凌晨三点，我这老骨头还能爬起来喝口热水。夜深人静，客厅就我这一个灯亮着，电视屏幕上是黑漆漆的，显示器也没开。我坐在沙发上，手里捧着个马克杯，茶是早上泡的，早就凉透了，但我还是喝着，咂咂嘴，挺舒服。这鬼天气，外面闷得慌，还是屋里好。

正喝着呢，突然听见一阵轻微的叩叩声，不是敲门，是窗户。我警惕性一下子就上来了，这大半夜的谁还串门啊？我皱着眉头走到窗边，撩开窗帘一角往外瞅。月光挺亮，但外面啥也没有，黑漆漆的一片，只有对面楼房的影子在墙上晃悠。

“谁啊？”我嘟囔了一句，心里嘀咕着是不是忘了关窗户，风一吹闹的。正想转身回屋拿手电，那声音又响了，这次更清晰了，像是有人在用两根手指轻轻划拉着窗户玻璃。

“神经病吧……”我嘀咕着，伸手就要去开灯。结果手刚碰到开关，窗户突然自己“咔哒”一声，从里面滑开了！我当时就愣住了，瞪大眼睛看着窗外。

外面站着一个东西，穿着一身亮银色的紧身衣，脑袋特别大，眼睛是两颗绿色的亮点，正死死地盯着我，嘴巴张着，但没有发出声音。它没穿鞋，脚丫子直接踩在地上，留下两个浅浅的脚印。

我吓傻了，手一抖，马克杯“哐当”一声掉地上，凉茶洒了一地。我这老胳膊老腿的，居然吓得腿都软了，往后退了两步，靠在了沙发上。

那银色怪物没有动，就是站在那儿，看着我一副“你小子搞什么鬼”的表情。它的紧身衣上布满了奇怪的纹路，隐约还能看到一些发光的电路，胸口那里还有一个发光的小圆点，一闪一闪的。

“你……你是谁？”我声音发颤，说话都 starts 吐词了。这都什么跟什么啊？拍科幻电影呢？

那怪物歪了歪脑袋，似乎在听我说的话。然后，它突然咧开嘴，露出两排尖牙，又发出一阵奇怪的“咯咯”声。我鸡皮疙瘩瞬间冒了一身，这声音听得我心里发毛。

“你……你说话我会懂？”我试探着问，心里已经开始盘算着怎么逃跑。这要是外星人，我这把老骨头可扛不住啊。

那怪物点了点头，然后突然向前跳了一步，踩在我刚洒了水的地上，留下一个个梅花印。