老张醒来，是呛着灰尘醒的。太阳毒得像要熔化钢铁，头顶的铝板房顶都 gegenüber 蒸腾起热浪。他猛地咳嗽起来，眼角被沙子磨得生疼，挣扎着支起上半身。

“妈的……”他嘟囔着，声音沙哑得像砂纸磨过木头。四面八方都是废铜烂铁，风一吹就叮当作响。远处，几只瘦骨嶙峋的杂种犬在追逐一只瘸腿的鬣狗，撕咬声此起彼伏。空气中弥漫着一股铁锈和腐肉混合的古怪味道。

这是他的新家。或者说，是他“继承”来的遗产。

三天前，老张还在城邦B市当着他的保安老本行。三十好几的人了，老婆跑了，孩子判给前妻，自己天天除了数巡逻器上的红点就是喝酒解愁。喝多了，路过城南那片废弃的“知识高地”——一座被遗弃的图书馆时，他Fuck了，鬼使神差地推开了那扇锈迹斑斑的铁门。

风卷着沙子灌进来，呛得他眼泪直流。里面黑漆漆的，一股霉味。他摸索着进了里头，借着手机微弱的光，好家伙，满地都是书，从地上到桌子上，从地上到架子上，根本数不清有多少。墙皮剥落，地板坑洼，空气里都是灰尘。

他随手翻了翻，发现几本都怪得很。一本叫《如何与变异枯木交流》，另一本《反重力口袋指南》，还有一本《死后世界的天气预报》。他当时就觉得，这地方邪门得很。

回去后就感冒了，一躺就是两天。醒来那天，他发现自己在一个陌生的地方。当初喝多了，只记得推开图书馆的门，醒来就在这儿了。他翻遍了整个地方，别说别的，钱、武器、吃的，连根能吃的葱都没找到。只有满地书。

“操他妈的……”老张踢了踢脚下的一本书，书骨咔嚓响了一声。他捡起来翻了翻，是一本《废弃世界的生存手册》，不过封面都烂了，字迹也洇了，根本看不清。

就在他准备扔掉的时候，眼前突然一花。那本书的封面上，原本模糊的字迹突然亮了起来，像被强光照着。老张吓了一跳，以为眼花了，揉了揉眼睛再看，那闪光没了。

“幻觉？”他嘀咕了一句，把书放回原处。突然，不远处的地面传来一阵轻微的震动。

“什么情况？”老张警惕起来，抄起了身边一根捡来的钢管。