我正蹲在村口的老槐树下捡煤渣，目标是给家里晚饭的灶台添把柴。那天灰蒙蒙的，连日阴雨，煤场都泡在水里捞不干净，这一箕煤能卖出几个铜板就不错了。

“嘶——”

手被一块尖锐的瓦片划破了，渗出星星点点的红。我皱着眉头直哼哼，这破日子过得跟糠里掺沙子似的，连个买卖都做不痛快。刚想骂骂咧咧回屋拿药，眼角却瞥见个东西。

在泥水洼里，一抹异常的亮白刺得我眼睛生疼。定睛一看，是个毛茸茸的……东西？雪白雪白的皮毛，沾着泥水，像团被雨打湿的棉絮，规规矩矩缩在路边，还在瑟瑟发抖。

我心里咯噔一下。这玩意儿看着太小了，像只被遗弃的小兽，可那毛色……白得晃眼，透着一股子邪门。我就纳闷了，这深山老林里哪来的小狐狸？还这么干净？

犹豫了半天，谁让这小东西看着可怜，总不能真让人在路边冻死。我踮着脚尖，弯着腰，小心翼翼地把它抄手心里。入手轻飘飘的，像个没骨头的小包子，带着一股子泥腥气混杂着……嗯，狐狸特有的土腥味？

“小家伙，你咋跑这儿来了？”我的声音尽量放得温柔，但这话说出来，我自己都觉得傻。

小狐狸没反应，依旧抖得厉害，鼻孔里喷着细小的白气。我觉得它可能冻坏了，又或者吓坏了，浑身僵硬得跟根竹竿似的。

“别怕，我送你回村里养伤。”我指了指不远处的村子方向，“你等着，我去去就回。”

可我刚转身，那小东西突然动了！它一弹，竟从我手里挣脱，四肢又短又软，像个刚学走路的孩子，傻乎乎地朝着村子方向跌跌撞撞地跑。

我：“？？？”

我连忙追上去，这小东西跑得慢悠悠的，还一扭一扭的，活像只刚学会走路的肥猫。我火气直往上冒，这小东西不是把自己当散财童子捧着吗？这不是添堵吗？

“哎哎哎！你跑什么跑！”我一边追一边喊，“我这儿还没药呢，你受伤了不能乱跑！”

那小东西闻声回头看了我一眼，一双黑葡萄似的眼睛亮晶晶的，毛茸茸的尾巴不安分地摇来摇去。它好像要说什么，喉咙里发出呜呜咽咽的声音，但具体在表达啥我完全听不懂。

我快步流星地往前赶，心里直骂骂咧咧。