林薇觉得这天气忒不是时候。秋末的太阳还老实地挂在天上，晒得人脊背发烫。她抱着个纸盒子，在公园长椅上坐了好一会儿，才想起自己是来干什么的。

相亲。

她抬眼瞅了瞅面前那棵老槐树。树冠很大，叶子却稀稀拉拉，黄得发蔫。秋风一吹，几片破叶子打着旋儿飘下来，砸在她脚边。林薇皱了皱眉，把盒子往腿上抱紧了点。

手机震动了一下，她掏出来看，是闺蜜发来的消息：「在哪儿呢？我快到了，你那边靠谱不？」

「靠谱啥，一个老古董。」林薇踢了踢脚边的一颗石子，骂骂咧咧地回复。

老古董是谁呢？就是她今天相亲对象——张诚，她前上司。

张诚，三十出头，IT公司的小老板。人前，他永远是一副高冷范儿，衬衫袖子扣到 elbow，头发梳得一丝不苟，说话慢条斯理，像块冰。可私下里？林薇能说他是个怂货。上次公司团建，喝多了，当着全体员工的面给她表白，最后被她用一句「我对你没那意思，你别想了」愣在原地，羞得恨不得找个地缝钻进去。

偏偏就是这样的人，两人在办公室相处三年，她没见他喊过一次声姐。要么沉默，要么怼她，要么就是被她怼得哑口无言，最后只留下那句经典的「林薇，你能不能别这么烦人」。烦人？林薇想，我去，老子至少比你强，你那花心种子显露得还不够明显？

可偏偏是这种人，两人在有一次加班到半夜，他开车送她回家。路上她随口抱怨了一句天气冷，他后面突然来了一句：「要不……我送你进去？」

林薇当时就愣住了，脑子里嗡的一声，差点没把油门当刹车。她想拒绝，可话到嘴边又咽了回去。他想送就送呗，反正这么多年的同事了，也不容易。

结果呢？送到楼下，他转身说了一句「我上去一步，你先走吧」，然后消失在楼梯拐角。

林薇站在原地，晚风一吹，她打了个哆嗦。手机又震动了一下，她看了一眼屏幕，还是闺蜜的消息：「找到了没？我等会儿给你发定位，别磨叽啊，人家可是托人介绍的，不好惹的那种。」

林薇抬手怼了句：「知道了知道了，催什么催，催得我在这儿想起了一件事。