"你说我是默尔索？"我扯了扯嘴角，露出一点自嘲的笑容，"看来你现在连基本推理都不做了？连我都认不出来？"

办公室里只有我和那个站在门口的人，午后的阳光斜斜地照进来，在地板上投下长长的一条影子。我靠在椅背上，身体微微前倾，双手交叉放在脑后，姿态随意得像是刚结束一场漫长的对话。

对方没有说话，只是站在那里，手里拿着一杯几乎没怎么动的咖啡，眼神锐利地盯着我，像是在评估一件商品的质量。我注意到了，他身上的西装熨烫得一丝不苟，连领带夹都是名牌货，但那种刻意维持出来的体面，反而让我觉得有些滑稽。

"怎么，"我慢悠悠地开口，"找我有什么事？要抓人就请警察，不用绕弯子。"我的语气听起来很轻松，但心里已经开始盘算起来。昏迷前发生了什么？我为什么会在这里？那些闪过脑海的画面，像破碎的玻璃片，零星地拼凑出一些不完整的线索，却拼不出整幅图景。

"很简单，"他终于开口了，声音带着一种恰到好处的冷漠，"你帮我查件事，关于默尔索的案子。"

我差点笑了出来。默尔索？他以为我是什么人？侦探吗？我摇摇头，脸上没什么表情，"抱歉，我不做这种事。而且，就算我认识什么默尔索，为什么要帮你？"

"因为你有这个能力。"他向前走了两步，靠近了些，我闻到了一股淡淡的古龙水味，很高级，但让人反感。我们之间的距离一下子拉近了，我可以清楚地看到他眼角的细纹，还有那颗几乎看不见的痣，这些细节让我稍微放松了一些警惕。"而且，"他顿了顿，语气变得更加直接，"我知道你为什么在这里。"

我的心跳漏了一拍。他知道？到底是谁？我努力保持镇定，"你知道什么？"

"你承认了，"他伸出手指，轻轻点了点我的胸口，像是在表扬一个听话的孩子，"虽然你很擅长掩饰。但你承认了，你什么都没忘。"

我皱起眉头，看着他，眼神里带着疑惑。"承认什么？"

他似乎觉得好笑，轻轻哼了一声，"承认你看到的东西，承认你听到的声音。承认你一直在躲藏。"

我的呼吸变得有些急促起来。