林风刚把毕业证拿到手，家里就有点儿不行了。

他爸，一个老实巴交的工厂流水线工人，指着桌上那套快掉皮的家具，红着眼睛说：“风子，爸跟你妈商量好了，咱把那老箱子当废品卖了，凑点钱给你租个房子，你…你在城里也该自己谋生了。”

林风心里不是滋味，他刚毕业那点工资，在寸土寸金的大城市连个厕所都租不起。他蹲下身，擦了擦那红木箱子，上面布满了划痕和灰尘。“爸，这箱子旧是旧，但挺结实，当废品卖亏大发了，卖废品的人还不高兴呢。”

他爸摆摆手：“说这些没用，家里现在就指望你，你…你忍忍吧。”

林风没再说话，把箱子搬进屋里，用湿抹布擦了擦。箱子不大，里面只有几件他小时候的衣服，还有一个蒙了厚厚灰尘的布包。

“爸，这个…”

“没啥，”他爸赶紧打断，“你妈非说这包东西有毒，不让放箱子里，我…我就拿出来了。”

林风没多想，抱着布包去找他妈。他妈正坐在门槛上抹眼泪，看见他手里的包，眼神突然变了变，一把抢过来，哆哆嗦嗦地解开绳子。

布包里躺着一本厚厚的线装书，封面是那种暗红色的硬纸板，上面用繁体字写着四个大字——《符咒真解》。书页泛黄，边角磨损，但字迹依然清晰。

“你…你妈怎么说的？”林风好奇地问。

他妈指了指书脊，声音都在发抖：“她说…她说这书邪门，晚上睡觉怕放箱子里，怕…怕招惹鬼。”

林风接过书，掂量了一下，入手沉甸甸的。他翻了几页，发现里面密密麻麻全是古怪的符号和图画，旁边还有小字注释。他虽然不认识那些繁体字，但莫名觉得，那些图案好像有点儿意思。

“妈，你以前干啥的？”林风突然问。

他妈愣了一下，眼神闪烁：“我…我以前在镇上…当过几年收废品的。”她没说谎，林风小时候就知道，他妈是镇上第一个收废品的女人，后来因为身体不好才不做了。

“当收废品的，有啥特别的技能吗？”林风不死心地问。

他妈脸一红：“没…没啥特别技能，就…就认识点字，会算账。”

林风把书放回箱子里，盖好盖子：“妈，你先别扔这书，我看看再说。