林薇薇站在盛氏集团总部的旋转门前，手心冰凉，手机被攥得变形。下午三点，她迟到了足足十分钟。电梯门打开，里面站满了西装革履的人，每个人都面色沉肃，仿佛盛氏集团是个吞噬灵魂的地方。

她快步走进电梯，按了人事部所在的楼层。“叮——”电梯门合上，里面的空气让她窒息。她深吸一口气，努力让自己镇定下来，但心脏还是像被一只手紧紧攥住，疼得发麻。

人事部经理是个看起来四十多岁的中年男人，戴着金丝眼镜，鼻梁上架着一副厚厚的眼镜片。他坐在办公桌后，不动声色地看着她。“林小姐，你是来面试的吧？”他的声音平板，没有一丝波澜，但林薇薇还是感觉后背发凉。

“是的，经理。”她尽量让自己的声音听起来不抖，但微微颤抖的尾音还是出卖了她。“我……”

“你的简历我已经看过了，很符合我们的要求。”经理打断了她的话，手指轻轻敲着桌面，“但是，迟到十分钟，来说明迟到是没用的。”

林薇薇的心沉了下去。她知道盛氏集团以严格著称，迟到就是致命的错误。她咬了咬嘴唇，眼泪在眼眶里打转。“我……我迟到是有原因的，经理，真的很抱歉。”

经理抬眼看了她一眼，镜片后的眼神让她无处遁形。“原因？工作再重要，也不值得你迟到十分钟。”他的语气依旧平淡，但那句话像一把刀，插进林薇薇的心里。

林薇薇再也忍不住，眼泪像断了线的珠子，砸在桌子上，发出噼里啪啦的声响。“我……我……”她想说些什么，却发现喉咙像被堵住，一句话都说不出来。

经理叹了口气，似乎有些不耐烦。“行了，我告诉你吧，盛氏集团不欢迎没有责任心的人。”他顿了顿，“如果你还有其他事情，就先回去吧。”

林薇薇站起来，脚步虚浮。她知道，自己已经失去了这个机会。她转身走出人事部，电梯门再次合上，将她隔绝在那个冷漠的空间里。

走出大楼，阳光刺眼，林薇薇闭上眼睛，长长地吐出一口气。她抬起手，擦了擦脸上的泪水，手背冰凉。这是她第一次如此狼狈，她觉得自己像个失败者，被这个世界抛弃了。