出租屋里，键盘敲得正响，手指在键盘上起起落落，像赶着什么急。已经是晚上十一点了，窗外的雨点噼里啪啦砸在玻璃上，打得窗户嗡嗡响。沈晖揉了揉眼睛，杯子里最后一口速溶咖啡见底，暖烘烘的，却喝不暖身子。

这城市，冬天总是来得猝不及防。才刚入秋，就像着了魔似的，一夜之间就冷得像冰窖。出租屋不大，单间，冷气开足了，还冻得人打哆嗦。沈晖 operatively （熟练地）把被子裹紧了些，还是觉得从头到脚透着寒气。

敲完这段，她长舒一口气，端起空杯子在桌面上顿了顿，发出“哐当”一声响，把苍白的脸转向窗外。雨还在下，夜色浓得像化不开的黑墨水，路灯的光晕在湿漉漉的地面上晕染开，模糊一片。

沈晖是做程序的，圈子窄，除了同事，朋友不多。圈子窄的好处是，人情사 （感情）简单，缺点是，一成不变。每天就是代码、电脑、出租屋，三点一线，日子过得像按了重复键，稀松平常得能掐出水来。连着加了两周班，整个人都快被榨干了，心里头像塞了团湿棉花，又沉又闷。

手机在桌面上震动了一下，她瞥了一眼，是母亲发来的微信，问吃饭了没，问她这鬼天气得多穿点。每次看到这些，沈晖心里都像被针扎了一下，闷得慌。

她抬手，把屏幕朝下盖住，眼睛又回到窗外。雨好像下得更大了，风裹挟着雨丝，刮在脸上生疼。沈晖忍不住打了个寒颤，蜷缩在沙发里，把抱枕抱在怀里，像抱住了唯一的温暖。

也不知道过了多久，大概是午夜一点，她正昏昏欲睡，突然听到楼下传来一阵急促的敲门声。她睡得迷迷糊糊的，以为是风刮的，没在意。可那敲门声持续着，不轻不重，却带着一种不容置疑的执着。

沈晖皱了皱眉，翻了个身，从沙发里爬起来。穿着一件宽松的T恤，睡裤，头发乱糟糟的，像刚被风吹过。她趿拉着拖鞋，走到门边，透过猫眼往外看。

外面下着大雨，风雨交加的样子。一个身影站在楼下的阴影里，看不清脸，只能看到一个撑着伞的轮廓。那把伞很大，伞尖正对着她家这层。

沈晖心里咯噔一下。