我叫林默，一个在大学城旁边送外卖的打工仔。每天顶着黑眼圈，骑着我的二手电动车穿梭在迷宫一样的大学路上，送完东门再折回西门，一天下来能跑破十双鞋。

这行当吧，最苦的不是累，是被人坑。好点的客户给个五星好评，差点的直接拒单，甚至还有不长眼的敢在地图上给你刷差评。昨天有个哥们儿，地址写得一塌糊涂，我好不容易找过去，人家客梯口有个狗子，凶得跟二愣子似的，上去就追着咬我的裤子，最后还是我花五十块钱买狗粮才给劝下来。你说说，图啥呢？

累是累了，但也就这样了。直到昨天晚上，我送完最后一单，天都擦黑了。打了个车回住处，我那小破单间里，就我一个人。瘫在床上，手机扔在一边响个不停，顾不上看。肚子咕噜噜叫了两声，我猛地坐起来，发现手机还亮着，赫然是我的房东发来的消息。

“林默，你明天早点交租金！下个月起涨了，五百！”

五百？我差点一口气没上来背过气去。我这月工资才多少？三天两头跑腿，勉强够付三干块钱的房租和水电，这还涨？房东那张b脸，我见得少了啊！

心一沉，我摸出手机，点开外卖软件。看看附近有啥能吃的，结果鬼使神差地点开了一个我平时根本不拉伸的“附近商家”，里面有个叫“夜市小吃王”的小吃店，评价好像还行。抱着试试看的心态，我点了份麻辣烫。

东西送来的时候，我正对着手机算账。老板是个中年胖子，推着个小车，车上装着各种小玩意儿。他敲敲我宿舍门，把外卖递进来，顺便说：“小伙子，熟客啊？下次有啥缺的，跟我说一声。”

我当时正头疼房租的事，脑子一热：“啥都有，你有烟卖吗？”

胖子一愣，随即笑了：“我这儿有烟，不过你不能白要啊。下次带你女朋友来，我给你打八折。”

我：“……”

合着我这是被当成单身狗了？我尴尬地笑了笑，付了钱。

正准备把这糟心的晚上彻底结束，手机又响了。是房东的。她发来语音，语气凶得很：“林默！我再说一遍，明天必须交钱！再不交钱，我就把你资料给中介了！”

我听着她贱贱的语气，气得肺都快要炸了。