林溪抓着手机冲出宿舍楼的时候，晚风正塞满她跑得变形的衣袖。九月的操场边，路灯把跑道照得忽明忽暗，像她心里跳动的鼓点。发短信那人说的“好货”，会是什么？

她绕着跑道跑了两圈，迟迟不见人影。快十点了，晚自习刚结束的学生还一堆堆在走廊里聊天，有人认出她，笑嘻嘻喊：“林溪，你要去操场啊？我陪你啊！”林溪摆摆手，没好意思说自己等个人。

手机在口袋里震动了两下，她掏出来一看，第二条短信：“别等了，我缩在3号教学楼顶楼天台。”林溪皱眉，这地方还真是……她检查下手机电量，两格，赶紧往宿舍楼下冲。三层宿舍楼，她跑到二楼窗口往下看，走廊阴影里杵着个穿黑T恤的男生，直挺挺地站着，像棵突然冒出来的小松树。

林溪踩着楼梯冲上去，门牌是307。推开门，男生正站在窗边看天，听到动静回头。路灯照得他侧脸的轮廓特别清晰，像画报里的人。林溪喘着气问：“为什么约我上来？”男生没说话，只是把手里一叠票根和盖满戳儿的火车票递给她。

“来回八趟的动车票，深圳北出发。”他说。声音有点低，听不太清。林溪接过票根，哗啦一下，足有二十多张，日期从大学开学那年起，断断续续，竟真的有八趟。她翻到最后一张，日期是去年暑假的最后一天。

“什么意思？”她盯着那男生。他终于开口了，目光飘向窗外，“当年你说，想看海。我毕业后第一件事，就是去了青岛。没看成海，只买到一盒奥利奥。”他笑了笑，露出两个浅浅的梨涡，“后来每次坐火车，看到‘奥利奥’就想起你。”

林溪的心突然被人攥得发紧。当年她随口一句“想去看海”，这人居然记了五年。她想起大二下学期，那个雨天，她抱着一摞书冲进教学楼，撞到正抱着一盒奥利奥的男生，包装纸都皱了。那男生就是他，当时解释说“刚从青岛出差回来”。

“那你为什么要发短信骗我上来？”林溪声音发干。男生挠挠头：“怕你真以为是小偷，不敢当面给你。”他顿了顿，“这破手机号是网上随便买的，怕你查到是我。”林溪看着他，这男生比起记忆里温柔了点，眉眼却没变，还是那么窄，鼻梁上架着银边眼镜，镜片后头眼神亮晶晶的。