明晃晃的阳光透过百叶窗的缝隙，在餐厅的地板上投下斑驳的光影。秦慕言有一双好看的手，修长骨节，白皙干净，此刻正拿着高脚杯轻轻晃动着杯中的红酒，指尖偶尔会无意识地蜷缩一下，像是在计算着什么。

她坐在他对面，看着他的侧脸出神。男人穿着剪裁完美的黑色西装，挺拔的鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的眼睛深邃得像最深的夜，看不出情绪。这家餐厅是他选的，环境雅致，服务周到，就是……太安静了。

“在想什么？”他突然开口。

声音低沉，带着特有的磁性，像大提琴的低吟，却毫无温度。秦慕言心里咯噔一下，赶紧收回目光，举起手中的杯子：“没什么，想尝尝这家店的红酒。”

男人并未接话，只是将红酒杯推到她面前，又给自己续满。空气中弥漫着酒香，安静得让人有点窒息。秦慕言不喜欢这样的氛围，他总是这样，话不多，眼神也总是很冷，像一座冰山。

“慕言，”她鼓起勇气，“晚上……我们去看电影吧？”

看电影？这个想法刚冒出来就被她否定了。他们结婚三年了，可除了偶尔一起出席一些商业活动，两人真正单独相处的时间屈指可数。他总是以工作忙为由推掉所有邀约，也极少主动邀约她。

“不用了。”他直接拒绝。

简单的两个字，斩钉截铁。秦慕言的心猛地沉了下去，像一块大石头压在胸口。她张了张嘴，想说什么，最终还是化作一声叹息：“好吧，你忙。”

男人似乎察觉到了她的失落，沉默了一下，忽然道：“今天天气不错。”

这是什么意思？秦慕言一头雾水。她愣愣地看着他，他却在不经意间移开了视线，看向窗外。阳光正好，梧桐树的叶子在微风中沙沙作响，一切都显得那么平常。

可只有秦慕言知道，自从嫁给这个男人后，她的生活就变得不寻常起来。比如，她总觉得他能看穿她的心思，即使她尽力掩饰；又比如，她偶尔会在深夜惊醒，发现他站在床边，眼神温柔得不像话……

这些细节让她忍不住怀疑，这家伙是不是有什么特异功能？

“对了，”他忽然转头，目光落在她脸上，带着一丝探究，“你最近是不是在准备答辩？