“再来一次？！”老王对着镜子里的自己嘶吼，唾沫星子糊了一脸，廉价镜子片上氤氲起一片水汽。刚才那该死的一幕又回来了，他眼睁睁看着林薇——那个他暗地里喊了八年的女神——胸口绽开一朵血花。刀锋拖出的血线像极了游戏里杀BOSS喷出的金币特效，只不过颜色是刺眼的猩红。

怀表再次“咔哒”轻响，世界在他脚下疯狂旋转。白雾漫了进来，吞没了座椅，吞没了地板，连那把染血的刀尖都在雾气里扭曲变形。老王摸索着抓住怀表，冰凉的金属触感让他打了个寒颤。他赌上能重来一次。

白雾退去，刀还插在林薇胸口。时间停顿了三秒，老王才喘着粗气冲上去。手颤抖得像帕金森，他撕开林薇胸前的布料，撕开皮肤，挤出刀。一道骇人的尖啸在胸腔里炸开，林薇的眼睛瞪得极大，里面映出老王扭曲的脸。

“能救……”老王声音发干，“能救，对不对？”

怀表又响，世界再度模糊。他再次醒来时，正坐在出租屋地下铺的睡袋里。窗外是熟悉的霓虹，厨房的冰箱嗡嗡作响，一切如常。他猛地坐起，后脑勺撞到木制桌面。昨天……昨天是林薇被刀捅的消息。他冲去医院，玻璃大门上还贴着“产妇分娩”的红色告示。

老王疯了一样砸开门，护士尖叫着后退。“林薇呢？！”

“林薇？刚出院了！剖腹产，母子平安！”护士指着走廊尽头，“你老婆刚抱着孩子出来，说是让你赶紧去签字。”

老王连滚带爬追出去。果然，林薇正抱着襁褓，笑得像朵向阳花。孩子红扑扑的小脸和他记忆里那张被刀捅穿的脸毫无瓜葛。老王呆在原地，怀表贴着耳朵，指针滴答作响。时间悖论。

“李明，你老婆刚生了孩子，怎么一脸懵？”医生指着老王。

“我……” “别疯啊你！”林薇踹了他一脚，“赶紧签字！孩子饿坏了！”

老王机械地签完字。抱着孩子时，婴儿柔软的脚丫碰到了他的手。恍惚间，他又看见林薇胸口那道血花。不是今时今日，是八年前初见时。1995年，梧桐树影下，她穿着碎花裙子跑出来，笑声像风铃。

怀表再次震动。白雾吞没他时，他盯着婴儿黑葡萄似的眼珠。“还有时间，是吗？”