林薇站在十八层的窗户边，看着楼下熙熙攘攘的人群。傍晚的江风吹得她发梢飞扬，有点凉，却吹不散她心头的愁绪。手机屏幕亮着，是江浩发来的微信：“薇薇，晚上有空吗？老地方见，我请客。”

老地方是江边的烧烤摊，他们一起毕业三年，每年都这样，除非其中一方有事。林薇盯着屏幕看了半天，手指悬在输入框前，最终还是打下一行字：“今晚有点事，下次吧。”

发送的瞬间，她就后悔了。江浩是从小一起长大的，别人都说他们是天造地设一对，两家大人早就张罗过结婚的事。可她呢？刚在县城中学站稳脚跟，工资不高，工作压力大，连对象都没找到。只有江浩，好像一直没变过，记得她所有的小习惯，知道她不吃香菜，会默默给她剥好虾。

江浩的电话很快追来，听筒里传来熟悉的声音，带着点意气风发：“怎么，嫌弃我了吗？我现在可是混得风生水起，以后你跟着我，保证你吃香喝辣。”

林薇嘴角抽了抽，没接话。她知道江浩在吹牛，那小子去年刚换了辆新车，赚的钱可能比她一年都多。她也不是嫌弃他，就是……觉得他们之间，好像隔着一条江那么远。

挂了电话，林薇下楼买了杯奶茶，走到江边的人行道。江风里混杂着烧烤摊的烟火气，远处的高楼亮起了霓虹灯，把江面映得波光粼粼。就是这波光粼粼的江面，成了他们之间的鸿沟。

江浩站在不远处，举着手机跟人打电话，身上还带着烟味。林薇看着他挺拔的侧脸，心里有点酸。她是他第一个带出来的女朋友，从初中偷偷牵着手，到高中传纸条，再到大学睡在同一张上下铺。那时候，他们发誓要“有福同享有难同当”。

可现在呢？他去了北京，留在了那里，一年到头见不了几次面。每次见面，他都说着“等我回来”，可她知道，等来等去，等不回来。她不是不相信他，就是觉得，他们再也回不到从前了。

奶茶喝到一半，江浩挂了电话，朝她走了过来。“又在想我呢？”他走到她身边，自然地拿起她手里的奶茶，轻咬一口，“好喝。”

林薇瞪了他一眼，却又忍不住笑了：“说吧，又想让我辞职跟你一起去大城市？