我叫林晓，最近为了省钱，砸锅卖铁租了个老破小。说是老破小，其实也就六七十年代的老房子，墙上裂口子比我的工资条都多，但胜在便宜。中介吹得天花乱坠说采光好，拎包入住，我当时连包都没拎就冲去了，脑子一热，钱就没了。

刚搬进去那几天，日子过得挺憋屈。新家除了能住人，没啥优点。老式窗户，玻璃薄得跟纸似的，外面风一吹，嗡嗡响得人心烦。晚上睡觉，我这属于浅眠型选手，一点动静都睡不着。住了两天，我就怀疑这房子不简单。

头晚，我半夜被一阵窸窸窣窣的声音吵醒了。听得真切，就在我床底下。我吓得心脏差点蹦出来，手电筒一照，什么玩意儿啊？一个黑影，模模糊糊的，看不清脸。我当时吓得直接从床上滚下来，爬到门口，用椅子抵住门，哆哆嗦嗦按了警铃。

结果呢？啥反应没有。好像根本没人那边的门。我愣了好久，难道是老鼠？可这动静……不像。我越想越不对劲，拿出手机，鬼使神差地拍了个视频。结果镜头里一片漆黑，只有几个雪花点。

接下来的几天，怪事不断。半夜总有人敲门，我每次去开门，都是虚掩着，里面黑漆漆的，什么也没有。有次我去厨房找水，水龙头自己开了，哗哗流水。还有次半夜上厕所，厕所里的灯莫名其妙亮了，但只有我进去时亮，我出来就灭。

我彻底崩溃了，这日子没法过了。白天上班，晚上回来就战战兢兢，生怕又闹出什么幺蛾子。就在我快要扛不住的时候，上周五晚上，我又被吵醒了。

这次声音不大，是脚步声，一步一步，踩在地板上，咔咔作响。我竖起耳朵听，声音是从客厅传来的。客厅空荡荡的，窗门都关得好好的，那脚步声怎么过来的？

我缩在床上，大气不敢出。感觉那脚步声越来越近，停在了我的床边。我能感觉到这声音离我很近，近到我都能闻到一股淡淡的……香味？是檀香？又有点说不出的味道，挺奇怪的。

然后，我就感觉眼皮 heavier 了，眼缝里发黑，睡意沉沉地涌上来。在彻底失去意识之前，我好像感觉有什么东西……轻轻碰了碰我的脸？温热的，像……人的手？