哥们儿，跟你说个事儿。现在这世道，出门看见的基本都是摩托车。整条街跑的，全是嗡嗡嗡、轰隆隆的引擎声，一天到晚吵得人心烦。要我说啊，这玩意儿贼不靠谱，事故多不说，还特容易抢路。你想想，油门一踩就跑，那谁碰谁啊？前两天我路过二手市场，眼睛尖，瞅见辆重卡，虽然旧了点，但绝对结实！

这车当时就在市场门口停着，看着就大了。灰色车身，四个大轮子，后面还有个大得离谱的车斗。我走过去围着它转了两圈，这车皮厚得很，漆色也还结实，就是车灯有点暗，前挡风玻璃也蒙着一层灰。卖主是个中年大叔，围着我手忙脚乱地介绍：“小伙子，这车便宜，八成新，才多少多少钱……”

我估摸着价格，直接砍了一半：“这么个破玩意儿，你要是实在卖，我八万，走！”大叔当时就懵了，估计也没想到我这么干脆。我掏出早就准备好的钱包，数了八万块现金递给大叔。他愣了好几秒，才反应过来，手都在抖，连声说着“谢谢，谢谢，小伙子懂行！”

开着这辆重卡回家，那感觉，啧啧，跟开了辆坦克似的。引擎声低沉，路感震得人手抖。以前开小电动车出门，风驰电掣，现在开了这大家伙，反而觉得踏实。街上依旧是摩托车横飞，那些骑车的，一个个看我开得慢，有的还摇下车窗冲我喊：“兄弟，飙车啊！开那么慢干啥！”

我 chuckle 一声，没搭理他们。这车，我琢磨着，以后肯定吃香。你看现在到处都是混乱，说不定哪天就爆发啥事，这种四轮的，肯定比两轮的稳当。特别是这车斗，能装多少东西啊？抢物资？搬家？绝对够用！

回到家，把重卡停进院子。家里人一看我这状态，都挺好奇：“哟，买这么大个玩意儿干嘛？占地方不说，我们还开不动呢！”我拍拍车帮子：“等你们知道了就明白了，这玩意儿，有戏！”

说实话，我心里也有点没底。这重卡，当时是看便宜买的，谁知道能不能用，能不能改。但转念一想，现在这世道，能提前布局的，也就这么一下子了。别人都盯着摩托车，觉得那是潮流，只有我，慧眼识珠，把未来的“铁疙瘩”给提前预定了。