娘，药倒了！”一个梳着双丫髻的小姑娘脆生生喊道，跑进柴房，指着倒在地上的陶碗，“这可怎么办，三伯的药时辰快到了……”

我闻言，掀开蒙在外面的破布，腹中一阵绞痛。陶碗里那碗泛着青涩味的汤药，正是三叔陶盛每日必喝的续命药草。

三叔是家族里唯一的好手艺人，会做些木器和铁器活，平日里靠着这点手艺养活娘亲和我和弟弟。爹爹早逝，家里就指望他这点微薄收入了。

“咳咳……”娘亲的声音从里屋传来，带着虚弱，“你三伯药还没喝，别急。”

我赶紧跑进里屋，只见娘亲正强撑着坐在床边，手里还攥着几块硬邦邦的玉米饼。弟弟坐在角落里，小脸皱成一团，眼神却不时瞟向陶碗。

“娘，您别担心，我去跟村长借点米，做点粥喝。”我擦了擦额头的汗，心里着急得像热锅上的蚂蚁。

娘亲轻轻摇头，“别去借了，家里就剩这点了。你三伯要是不吃药，怕是……”

话没说完，三叔推门进来了。他脸色苍白，身上穿着打了补丁的旧衣服，袖口磨得起了毛边。看到陶碗，他眼神一黯，嘴角扯出一丝苦笑。

“药没了……”他声音沙哑，指了指地上的陶碗。

“三伯，你别急，我……”

“算了，你都跑去哪儿了？”三叔打断我，语气里带着几分责备，“家里就指望你爹爹留下的这点药了，这下怎么办？”

娘亲叹了口气，“三叔，你别怪孩子。家里就剩下这点米了，我……”

“米有什么用！”三叔猛地打断娘亲，声音陡然拔高，“没药，他就没命了！你让我去跟谁说理去？”

话音刚落，三叔眼眶一红，手里的木刻刀“啪”地掉在地上。他蹲下身，捡起刀，却不再雕刻，而是开始用力地在地上刮起木头来。

我看着三叔的背影，心里一阵发酸。他平时再怎么沉默寡言，此刻却像个孩子一样无助。

娘亲擦了擦眼角，轻轻拉了拉三叔的衣角，“三叔，先吃饭吧，药的事，我再想想办法。”

三叔抬头看了娘亲一眼，眼神里闪过一丝挣扎，最终还是点了点头。

晚饭后，三叔坐在门槛上吹着冷风，手里不停地摩挲着一块刻着花的木片。娘亲则坐在灶台前，默默地清洗着碗筷。