"妈的，这破外卖软件又抽风了！"王磊对着手机屏幕甩了甩。已经是晚上十一点半，他刚加完班从公司出来，客户端却提示骑手在五公里外，位置还纹丝不动。王磊皱着眉，把手机扔在副驾储物格里，发动车子拐进一条小巷。

"全自动导航都救不了你吧。"他嘟囔着，油门踩深了些。雨刮器忽忽地刮着前挡风玻璃，他叼上根烟，眼神飘向窗外。楼道昏暗，两边窗户映出对面建筑物的霓虹倒影，像泛着绿光的鬼画符。

"叮铃铃——"手机震动了一下。王磊瞥见一条推送通知，标题是《明日全球频道将开启外星通讯》。他随手划掉，却突然顿住。手机屏幕亮着那段消息，白字在深蓝背景上看得人眼晕。

"全球频道？"王磊晃了晃神。平时加班到半夜，他连科幻小说都懒得看，怎么突然冒出这种东西？他 cryptographic 地拿起方向盘，视线却卡在路边垃圾桶。一堆塑料瓶里，有个金属小玩意儿在雨水里闪着幽光。

"谁他妈乱扔电子垃圾？"他弯腰捡起来，掏出手机照了照。巴掌大小，黄铜材质，表面刻着歪歪扭扭的符号。翻转过来，后盖是个凹槽，旁边写着 "FM-137.8"。王磊皱眉，这种老旧收音机造型，放现在谁还用？

到家时已经凌晨两点。王磊把手机扔在茶几上，一屁股瘫在沙发上。半夜两点二十，手机突然发出尖锐的鸣叫。王磊伸手抓过，屏幕上赫然是《明日全球频道将开启外星通讯》——字体变成了鲜红，并用红圈标出 "已验证"。

"不是吧......"他嘶吼着扔掉手机，却见窗外一道刺目的蓝光掠过天际。紧接着，城市边缘响起爆炸声，倒计时般的嘶鸣钻进耳朵。王磊扑向窗户，看见无数金属飞鸟划破夜空，拖着尾焰投下一片火光。

"抢外卖的时候干啥去了？现在穿小裤衩找死？"他咒骂着，突然发现内衣口袋里那块金属正在发烫。掏出来一按，屏幕亮了——不是手机，是块黑曜石般的东西，此刻却像猫眼一样映出窗外全息图像。

"警报：外星舰队抵达太阳系第一轨道。预计三日抵达地球。"冰冷的电子音让他浑身发冷。