晚风把宿舍楼下那棵老槐树的叶子吹得哗啦哗啦响，夏末的黏腻空气里飘着几丝若有若无的汗臭。林薇扒着栏杆，嘴里叼着半根辣条，正对着远处的海边发呆。我靠在墙上，烟头在指间掐灭，灰烬掉进不远处的烟灰缸里，滋啦一声轻响。

“哎，苏晴，你看我们这的情形。”林薇扭头，眼睛亮晶晶的，像发现什么不得了的好事，“我爸妈天天打电话骂我，说那民宿要是继续亏下去，他们老脸往哪儿搁。你呢？你对象有没有催你，说你这毕业多久了，还没见他影儿，拖累人家了。”

我吸溜着手指上残留的烟味，咧嘴一笑，露出一排白牙。“他催吗？催啊！天天催。不过他每次催完，都会说一句‘你开心就好’，声音软软的，把我吼得立马心软。”顿了顿，我补充道，“倒是你那烂桃花，听说又和B大系的那个死皮赖脸追你呢？”

林薇一脸“你才关注这个”的表情，随手把辣条扔进垃圾桶，踩了踩脚，像要把那些没吃完的辣条都踹进地缝。“得了吧你，人家现在天天早上送我早餐，中午在楼下等我，晚上……晚上还陪我去图书馆占座。”她说着，自己都觉得有点丢人，赶紧补充，“不过话说回来，B大系那个，是真有耐心，就是……”

我和林薇是发小，从穿开裆裤就认识了。她外向，爱热闹，大学就想着不按常理出牌。我比较被动，但跟着她，也总能找到点乐子。那年夏天，她突然提议，说网上看见个招租启事，海边老街附近有个老破小，价格便宜，隔壁还能包吃住。我们两个揣着刚毕业没多久攒的微薄积蓄，一拍即合，决定去海边，开个能看海的小民宿。

想法是美好的，现实是骨感的。那老破小，说是民宿，其实就是被改造过一次的危房，墙体斑驳，屋顶漏雨，电路更是老化到能救火。我们俩手艺不行，又没经验，只能边学边做。找建材、谈装修、采购家具，为了省钱，两人天天挤在一台二手电脑前，一边研究攻略，一边跟各种供应商砍价。那段时间，我们俩成了最熟悉装修知识的“专家”，对话全是“回填”、“防水”、“承重墙”，听得我们自己都迷糊。