凌晨一点，老林终于打卡结束，拖着疲惫的身躯走出格子间。楼道里空荡荡的，只有他皮鞋摩擦地面的单调声响。今天加班到晚，连盒饭都没吃，肚子饿得咕咕叫。路过街角便利店，耳机里放着喧嚣的电子乐，但老林脑子里还回响着下午老板的咆哮——又一份企划案被毙了，这月的KPI又白忙活了。

冲进便利店，拿起一包最便宜的饼干和一罐可乐，结账时还跟收银员磨了半天，就为了贪省两毛钱。出来的时候，雨突然下大了。冷风夹着雨丝，往脖子里灌，老林打了个哆嗦，赶紧把外套罩得更低。

路过一条平时人迹罕至的小巷，路灯坏了一个，黑漆漆的像被挖了眼。老林下意识加快了脚步，拐进主街才发现，雨势小了点，但不撑伞跑回去也得淋成落汤鸡。他摸出手机，犹豫着要不要叫个外卖。

“嘎吱——”

身后传来轻微的摩擦声，老林猛地回头，看见个穿着白色连衣裙的女生，正蹲在巷口的水洼边，小心翼翼地用一根树枝拨弄着什么。雨水打湿了她的头发和裙摆，在路灯下显得有些凌乱。更奇怪的是，她手里还拿着个……老式的打字机？

老林皱着眉走了过去，“喂，你干嘛呢？”

女生抬起头，露出一张泫然欲泣的脸，那眼睛，啧啧，水汪汪得能滴出水来。“我……我路过，看见这个被废弃了，有点好看。”她的声音细细糯糯的，带着点委屈。

老林这才注意到，所谓的废弃工厂，前面几排还亮着灯，传来隐约的音乐声。他指了指那边，“你干嘛不过去，在这儿发呆？”

“我……我就是想看看。”女生缩了缩脖子，“这里没人……”

“有啊，我。”老林瞥了眼手表，“快两点了，赶紧回去吧，大半夜的，不怕安全起见？”他本想直接把她轰走，但女生那副样子，像只淋湿的小猫，让他莫名心软。

“可是……”她指了指打字机，“我忘了把它带走。”

“那你自己弄回来？”老林觉得她有病，“这么重，你搬得动吗？”

女生咬咬唇，“我……我试试。”

看着她踉踉跄跄，甚至差点摔进水洼的狼狈样子，老林叹了口气，弯腰把打字机扛上了肩膀。“上来吧。