监狱的墙头晒满了阳光，晃得林晚眼睛发涩。她抽出半截烟，在烟灰缸里磕了磕，火星子噼里啪啦炸开，像极了她这两年的人生。离婚、失业、坐牢，一口气莽撞地把人生最惨的剧本全演了一遍。她想起顾曜那天红着眼眶求她，声音沙哑得不像话：“晚晚，不要走，再给我一次机会。” 她当时捏着离婚证，心里冷得像块冰雪，“机会？”她笑了，笑得比哭还难看，“顾曜，你我之间，从头到尾都是错付。”

手机在裤袋里震动，屏幕上跳动着三个字：老婆。她心口一跳，鬼使神差点开。顾曜那张俊脸正对着镜头，背景是顶级的摄影棚，灯光打得他轮廓模糊，却掩盖不住那双湿漉漉的眼睛。屏幕下方飘过一行字：晚晚，我刚拿到影帝，想拍一部我们以前的回忆录，能和我在一起吗？

林晚把烟蒂摁灭在烟灰缸，缸沿烫得能煎鸡蛋。她想起上个月顾曜在记者会上意气风发地公开恋情，女主角是娱乐圈小花，清纯娇俏，衬得他那张脸更加贵气逼人。那时候她正躺在医院，的诊断书确诊抑郁症，建议长期服药。顾曜来过一次，没看她的病单，只说：“晚晚，你安心养病，有我。影后这个位置本来就该是你的。”

她当时反手就把他推了出去，声音不大，却字字诛心：“顾曜，我站过的位置，你凭什么觉得是送我的？”

现在这条信息发来，她看着顾曜那张脸，想起他离婚那天，红着眼眶说“我以为我只要努力，就能留住你”，想起他进娱乐圈后，身边从不缺莺莺燕燕，想起他转身时决绝的背影……林晚只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，她把手机扔到床上，盖住那行刺眼的消息。

楼道传来广播声，她的探视频段到了。看守推开门，递给她一个饭盒，上面印着医院的logo。林晚打开，里面是清淡的蔬菜粥，还有一张纸条，是她姐姐的字迹：“天冷，按时吃药。”

她拿起勺子，舀起一勺粥，却突然想起什么，又把勺子放下。她想起顾曜以前总嫌弃她吃相难看，尤其不爱吃粥，说那是病人吃的。可他转身又狼吞虎咽地吃光了她准备的点心。

看守不耐烦地催促：“林晚，快点走，探视时间快结束了。