林晚刚收拾完酒店房间，习惯性地想脱掉高跟鞋，结果被抵在门板上的胸膛硌得一个趔趄。男人手臂收紧，下巴抵着她发顶，声音低得像砂纸磨过木头：“晚上睡这间，早上一起走。”

她下意识抬头，撞进一双黑沉的眼眸里。男人穿着熨帖的衬衫，袖口挽到小臂，露出线条紧绷的手腕。林晚扯了扯被角，这婚里没个头尾的日子，总不能天天穿着睡衣晃荡。

“郑总，”她小声提醒，“领证是吧？事先说好，我这人脑子有坑，但不是人 puppet。”

男人手指无意识摩挲着她后颈发丝，呼吸带着烟草味：“昨晚没睡好？”

林晚想起昨晚。酒店大堂 столкновениé 一对狗男女，男人西装革履，女人哭得梨花带雨，主角恰好是谈生意的合作伙伴。她作为随行翻译，全程憋着火。散场的时候，男人牵着她手腕说“今晚有空吗”，她鬼使神差点了头。

闹钟炸响时，她眼睛还缝着。男人已经坐在床边了。她翻了个身，正想抱怨空调温度，男人突然凑近。林晚翻身往下滚，男人顺手拉住她手腕，另一只手压住她的脚踝。

“离婚吧。”他说。

林晚脚踝疼得龇牙：“现在？”

男人撩开她头发，指尖勾住她的耳垂，微微晃啊晃：“嫌我？”声音里带了点沙哑。

林晚脖子一僵。男人早上明明说“只娶她一个”，晚上就搂着她喊老婆。昨天还给她定“豪门弃妇”人设，今天又提离婚？这人品，太没眼看。

“郑总，”她试图抽出手腕，发现没那么容易，“道德绑架很刺激？”

男人突然笑了，喉结滚动：“林晚，你比我想象的耐烦。”他松开手，掀开被子坐起来，打了个响指，床头柜上的手机亮了。屏幕上是助理发来的照片，标题赫然是——《知名设计师深夜与神秘女子共舞，疑似新恋情曝光》。

林晚表情瞬间凝固。她这个人设里，除了老公是豪门，连前男友都死了。现在这个前任，正巧是国际知名珠宝设计师。

男人扯着领带，走到落地窗边，俯身拿起桌上红酒：“明天去离婚冷静期。这婚，是冲着‘豪门弃妇’的名头结的。现在不合适，赶紧滚蛋。”

林晚：“？