傍晚六点刚过，秦依依才摸着下巴冲进公司大门，就看见办公区那块活动白板被写得花花绿绿。她一个箭步冲过去，结果被旁边同事惊得跳起来——白板背面粘了一张便利贴，抬头是程总那龙飞凤舞的两字签名，然后是一串她绝对熟悉的字迹。

"新方案已发你邮箱。"程宣行云流水地签完，顺手把温着的热可可搁在她桌上，"晚上陪我去个饭局，"他嗓音刚落就听见另一边传来女同事的起哄，"程总这是又跟谁谈恋爱了？"

秦依依嘴角抽了抽，拆开热可可保温层，发现杯底压着张小纸条。展开一看，程宣用钢笔歪歪扭扭地画了个卡通猫头鹰，旁边注着："今天开会太困，本猫已自动断电。"最后那行小字尤其扎眼："跟了你就不困了，对不？"

她憋着笑把纸条塞进抽屉。转头时却撞进程宣似笑非笑的目光，男人西装袖口还别着刚买的肉夹馍串，指尖夹着的哨子正随着他步伐叮当脆响。这厮今天居然穿了个MLB款连帽衫来上班，领口还歪得不成样子，活像个大型犬假扮人形。

"闻到香肠味了？"程宣突然凑近，她后颈瞬间窜起鸡皮疙瘩，"早上做的。"他语速快得像连珠炮："牙膏要买蓝色，夏天空调调二十三度，开会不许玩微博，午休时间必须趴桌上眯..."

秦依依一边笑得直不起腰一边躲闪，他突然伸手揪住她发梢："那晚上呢？"她刚想狡辩，就被男人拎着领带往后拽。她尖叫着往沙发逃，结果被程宣从背后压住，温热的胸膛贴着她的脊背，"晚上该怎么做，"他咬着果冻般的眼球抬眸，"不等我问你，自己照着白板上的字数执行。"

窗外忽然砸进颗雨点，秦依依手忙脚乱去开窗却被抵住腰胯。她扭头看见程宣正盯着她急促变化的唇色，喉结上下滚动间，手机屏幕光芒在他睫毛上晃了晃。他到底开了什么会，怎么眼圈突然这么红？

"开会多累。"男人突然闷笑出声，"不如..."他突然拎起她领带绕在自己手腕上，"现在就学会议记录？"话音未落就听见会议室的门轴咔嚓响了一声。秦依依僵在原地，耳边只有程宣渐渐逼近的热气……