热浪把人蒸得发虚，林晚星把冰棍棍儿骄得冒白烟。她第n次舔到糖纸边缘，眼皮子却越来越沉。出租屋离公司近，小步跑下去二十五分钟，足够她冷静一下，或者……彻底崩溃。

路灯忽明忽暗，她正琢磨着要不要去便利店买包辣条，拐角处突然竖起个身影。脚步声停得猝不及防，林晚星眯眼，冰棍快到嘴边，“啪嗒”砸在手心。

是宋屿。

男的一袭白T恤，袖口挽到小臂，露出结实的手腕。他没走过来，就那么站着，像棵突然长在树丛里的松树，格外扎眼。林晚星收起冰棍，慢吞吞捡起来，刚擦了擦，就听见男人开口。

“失恋了？”

林晚星愣三秒，笑了。被狗吃了还是被车撞了，放着好好的路人不走，关心起她这个刚被人蹬了三只鞋的倒霉蛋？她把冰棍往旁边一扔，踩着碎冰渣走过去，“宋屿，你管我呢？”

“我朋友都管。”男人弯腰捡冰棍，指尖擦过她袜子边缘。林晚星缩了缩脚，这人走路不带眼吗？

“别乱动。”他低声说，从西装口袋掏出个纸袋，塞她手里。袋子沉甸甸的，拆开是盒提拉米苏。

“谁让你饿着？”宋屿蹲下腰，林晚星仰头看见他喉结滚动。男人看着她眼睛，黑得像深潭，在她刚淋湿的头发上落了手背。

“你……”林晚星刚想发作，盯着他腕上的表。表盘窄长，黑色罗马字，正是她想要的款式。她嗓门噎住，喉咙发紧。

“想买又舍不得？”宋屿直起身，往相反方向走两步，又转过身，“我给。”

林晚星盯着他后脑勺，小声嘀咕：“你脑子是不是有坑？”

第二天她特意起早，想甩掉这个奇怪的男人。七点四十九分，电梯门刚开，宋屿戴着耳机站在外面。他摘下耳机，推眼镜，推得耳朵快掉下来。

“早。”他声音比昨天低一半，像块刚从冰箱里拿出来、还没完全回温的巧克力。

林晚星脸一红，把手里还温着的早餐塞他手里，“我请你。”顿了顿，补句，“就一顿。”

宋屿没接，低头数她背包侧袋的logo。“你要减肥？”

“滚！”林晚星踢他一脚，电梯门关了。

她快步走向公司，背后有脚步声跟着。到了工位，老板突然出现，“晚星，去会议室。