王勇把电脑合上，椅背砸得地球上咚一声。电脑屏幕上还亮着工资条，一行小字“实发：XXX”，后面跟着几个零，看着跟安慰剂似的。他这工资，去掉房租水电，再刨去车费，剩个啥？喝凉水都得咬牙。

他老婆王芳从厨房出来，手里拿着个搪瓷缸子，脸上挂着那种“又怎么了”的表情。王勇没找她发难，自个儿走到阳台上，点上烟，看着楼下溜达遛弯的老头老太太。

这些老头老太太，搁他看来，一个个活得那叫一个舒坦。骑个破自行车，遛猫遛狗的，没事儿凑一块儿下棋打牌，咋就这么自在呢？王勇觉得自己就是那自行车链子，磨得飞快，越磨越觉得松，最后咔哒一声，散架子了都说不好听。

抽着烟，王勇脑子里开始浆糊。浆糊啥样？就像他这生活，糊在一块儿，拧都拧不开。再这么下去，三十大几了，一事无成，就剩一身债和一肚子憋屈。他想起小时候，跟村里娃儿爬树掏鸟窝，下河摸鱼鳖，那时候多简单。口袋里揣俩毛票，能买一袋冰棍，高兴得跟捡了钱似的。

“要是有个机会，回到过去……”王勇嘀咕着，烟屁股烫得他把手指头甩了甩。

啥机会？他寻思，就现在这条件，重生？科幻片里的事儿，现实里哪来这种好事儿。可念头就这么冒出来了，像野草一样，风一吹，就能长成一吨草。搁七十年代，那土地，那空气，那没手机烦心的事儿，咋就……王勇咂咂嘴，有点上头。

七十年代，他记得那会儿缺这缺那，但日子不觉得空虚。种地，喂猪，收成好能吃饱饭，不好也能凑合。不像现在，干啥都累，吃啥都不香，精神头一天比一天弱。他每天对着电脑敲代码，敲久了手指头都抽筋，屏幕蓝光闪得眼睛干涩。

“嘿，激动啥呢？”王芳端着茶缸子出来，把缸子往他手边一放，“跟你说了多少遍，少整些不实际的。你看楼下老李，退休了天天跳广场舞，比你还忙乎。”

王勇呷了口茶，苦的。“不跟你争，我就是……瞎想想。”他都得自己给自己灌迷魂汤了。就这么着，越想越觉得七十年代可能真不是啥坏事。吃食虽然差，但没这么多花花肠子事儿。