林风晃了晃脑袋，试图把宿醉带来的浑混沌沌甩出去，可脑子里还是嗡嗡作响，像是装了台老旧的拖拉机。这具身体特别沉，背靠着粗糙的木床板，每个关节都像被拆了重组，疼得他龇牙咧嘴。“妈的……昨晚是跟谁喝了这么多……”林风嘟囔着，挣扎着从床上爬起来。

刚一站稳，眼前就一阵发黑，差点直挺挺摔回去。他扶着床沿稳了稳，揉了揉太阳穴，才勉强睁开眼。房间里光线挺暗，只有窗帘缝隙透进几缕阳光，空气中弥漫着一股淡淡的霉味，混合着廉价消毒水的味道。这地方……怎么跟猪圈似的？

林风低头瞅了瞅，身上穿着件皱巴巴的灰色T恤和一条同样破旧的裤子，脚上是一双磨得发亮的帆布鞋。这明显不是自己的床，也不是自己的衣服。他记得自己昨晚明明在自家的公寓里，怎么一觉醒来就到了这儿？

“操！难道是昨晚喝多了，把房东的出租屋当成酒店了？”林风嘀咕着，伸手摸了摸口袋，手机、钱包都没了。这可完蛋了，得赶紧联系公司，看看现在几点了，别耽误了下午的全息会议。

他趿拉着鞋走到窗边，撩开窗帘往外一看，吓了一跳。外面正在下大雨，豆大的雨点砸在玻璃上，“噼里啪啦”响个不停。他这才发现，窗户上还结着几层水珠，像是被人用手指划过的痕迹。

“妈的，这雨下得跟瓢泼似的，我昨晚怎么没感觉到？”林风皱了皱眉，心里越来越不安。他这才注意到床头柜上放着个信封，上面用红色的登记笔写着“林风”。

他走过去，拆开信封，里面是一张打印好的纸条，上面用加粗的字体写着：“您预约的全息国宝作家会议将于下午三点准时开始，地点在202号会议室。请提前十五分钟入场，会议期间请保持安静，手机调至静音。”

林风捏着纸条的手指微微颤抖，心里涌起一股难以言喻的荒谬感。全息国宝作家？他什么时候成为这个了？难道昨晚喝多了，把什么小说签约会当成了什么作家会议？可这信封上的字迹，还有房间里的摆设，怎么看都不像是贫民窟该有的样子。

他走到房间中央，环顾四周。这是一个小小的单间，除了床、桌子、椅子，还有一个衣柜和一个书架。