“妈，我饿了。” 我蹲在厨房门口，扒着料理台的边缘晃悠，手里还攥着半块掉渣的饼干。

“又偷吃零食，冰箱里有红烧肉，自己倒。” 母亲头也没抬，正拿着锅铲跟灶台较劲，锅里的肉咕嘟咕嘟冒着泡，香气就不着痕迹地溢出来。

我噘着嘴，“我这就去倒，可真香啊……得，我自己去。” 谁让他老摆脸色给我看呢。转过身才发现，母亲额头上沁着细密的汗珠，发梢被油渍浸得有些发亮。她竟忘了自己快要烧菜糊了。

“妈！” 我踮起脚想去帮忙，母亲猛地一甩锅铲，险些砸到我脑袋上，“赶紧滚一边去，不想吃就饿着！”

得，又被嫌弃了。我悻悻地退回客厅，扒拉着一本皱巴巴的相册，里面全是我们的老照片。有我蹒跚学步时她抱着我的样子，有我上小学时被老师夸奖她偷偷抹眼泪的照片……突然翻到一张黑白照片，她把我举过头顶，我咧着嘴笑得嚣张。照片背面，用褪色的钢笔写着：“最调皮的小子，最骄傲的妈妈。”

我嘴角不自觉地上扬。妈就是妈，再气我，偷偷爱我还是藏不住的。

“吱呀——” 厨房门开了。母亲端着两碗红烧肉出来，看见我正盯着相册傻笑，哼了一声，“看什么看，不害臊。”

“好看。” 我老实回答。

“滚。” 母亲把碗往桌上一放，自己扒拉着碗里的一块肉，“快吃，凉了可就不好吃了。”

碗里的肉好大一块，沉甸甸的。我夹起来就往嘴里送，烫得我直吸气。母亲就坐在对面，默默地吃着她的。我们谁都没说话，但就是觉得很舒服。

就像小时候一样，明明在吵架，一碗热腾腾的饭菜就能和好。明明她总嫌我烦，可我离家出走几天，她还是会偷偷往我房门口放苹果和面包。

“妈，你是不是胖了？” 我看着她日渐圆润的腰，忍不住问。

“胖什么胖，就是衣服宽松了。” 她不服气地拍了拍肚子，“等你长大了就知道了，养儿子不容易。”

是啊，养儿子不容易。我放下碗，伸手摸了摸她的头发。母亲突然紧张起来，手一挥，“别乱动！脏！”

我噗嗤笑了出来，这反应，跟小时候一模一样。

“谁让你动了我的头发。” 她佯装生气，伸手想打我。