妈又跟爸吵架了。具体是第几回了，我记不清了。反正这俩人一见面，不是妈摔门就是爸拍桌子，小吵怡情，大吵伤身居多。我呢，夹在中间，空气都不流通，只想赶紧下班回家，假装听不见那磨人的争吵声。打我记事儿起，爸妈就是这种模式。今天也不例外。

下午五点刚过，我就蹬着自行车出了公司。楼下的外卖小哥喊我，我头也没抬，只顾着蹬脚，心里还盘算着回家该怎么劝架。妈要是又哭了，爸肯定说重话；要是不哭，她又憋着一肚子气，迟早还是要炸。这招数，我都琢磨透了，可每次都使不上用场。

路过街角那家修车铺，叔叔骑着他的老式摩托车经过。那辆摩托车看着就旧了，漆面都掉了几块，车座也有些磨损。可每次经过这儿，叔叔都挺神气的，一手扶着车把，一手夹着车头，龙头歪那么一点，像是在故意炫耀。叔叔是我爸的哥哥，比我爸小几岁，以前在工地上干活，后来自己开了这个修车铺。

"叔！"我冲着摩托车喊了一声。 叔叔回头，咧嘴一笑，露出两颗大门牙，挺精神的。 "下班了？骑车挺快啊。"叔叔问。 "嗯，赶着回家呢，我爸妈估计又……"我话没说完，叔叔就拍拍摩托车油箱。 "在家挺闹腾吧？"叔叔笑了，"小琴这招，我爸妈也用了小二十年了。" 我心里一惊，二十年？这也太恐怖了。 "叔叔，你们……"我犹豫了一下，还是没问。 "没什么，老一套。爸脾气硬，妈嗓门大，谁也劝不了。不过啊，"叔叔眨眨眼，"他们吵归吵，不离婚，这说明点啥？说明感情还在呗。"

叔叔说完，冲我摆摆手，跨上车，发动了摩托车。老旧的发动机发出一阵"突突"的声音，比新摩托车更让人安心。他骑得不快，歪歪扭扭的，像是在故意放慢速度。阳光照在他身上，他穿着那件洗得发白的蓝色工装，头发有些花白，但精神头挺足。

我看着他的背影，忽然想起小时候的事。那时候叔叔刚买那辆摩托车，每次路过我家楼下，我都要站在阳台上看。叔叔会按下喇叭，"嘀——"的一声，声音沉闷，却特别清脆。他每次都笑呵呵地冲我喊："小琴，叔叔带你去兜风啊！