我叫张伟，三十出头，净是个死理科学论。你说有鬼？我直接怼回去，要么拿出点科学数据，要么就滚蛋。咱们这个时代，谁还信那些老掉牙的玩意儿，信科学，信大数据，信量子力学都行，就是别信邪。可偏偏就是我这死脑筋，摊上事儿了。事情是咋发生的呢？

话说那天我加班到半夜，公司强制要搞什么“团队建设”，搞得我头都大了。从写字楼出来，外面黑灯瞎火的，冷风一吹，我那死脑筋也觉得有点瘆得慌。这时候，手机响了，是妈打来的，问我怎么还没回家。我随口说今晚不回去了，在家附近随便找家馆子吃点东西。

挂了电话，我漫无目的地走在街上，想着明天还得早起上班，这日子过得真是没劲。走着走着，突然看见前面有个黑影晃晃悠悠的，像个人影，可走近一看，竟然是一只猫。这猫挺大的，毛色是那种深灰色的，在路灯下看不清脸，但能感觉到它直勾勾地盯着我。

我心里就咯噔一下，我这人最怕动物了，尤其是猫和狗。我往后退了退，想绕开它，可那猫却一直跟着我，围着我不走。我头皮一阵发麻，手心都出汗了。那猫怎么能知道我在怕它？

就在我惊慌失措的时候，手机又响了，是女朋友小丽打来的，问我怎么还没回家。我心虚地解释了，挂了电话，准备找个地方打电话叫个快递，顺便找个地方待会儿。这时候，我注意到那猫好像在跟着我，但奇怪的是，它没有发出任何声音，就那样无声无息地跟着。

我加快了脚步，那猫也加快了速度，始终保持着一段距离。到了一个路灯更暗的地方，我停了下来，背靠着墙，喘着粗气。这时候，我才注意到那只猫的脸。它的眼睛是绿的，在黑暗中闪闪发光，像是两盏鬼火。

我吓得腿都软了，差一点就跪下来了。这时候，那猫突然开口了，声音有点沙哑，像是砂纸摩擦的声音：“你怕什么？我不会伤害你的。”

我惊得差点跳起来，指着它：“你……你会说话？你是……鬼？”

那猫笑了，笑声像是小孩的哭声：“我不是鬼，我是……外星人。”

我一听，差点没笑出来。我指着它：“外星人？