这鬼天气，闷得人脑子嗡嗡叫。张伟把额头上的汗珠子抹下来，又赶紧缩回手去。这破镇子啥时候变得这么热了？前两天还西装加身呢，今儿穿件短袖就汗流浃背。他瞪眼瞅着手里卷起来的报纸，上面印着“欢迎来到阳光湖度假镇”，底下的小字是“十年免税，欢迎投资”。

什么破投资，鬼地方连个像样的便利店都没有，遛弯还得绕着老街走，那些破庙一样的小店，货比三家都买不到啥好东西。他蹲在街角，吧唧吧唧啃着昨晚剩下的凉面，面汤都馊了。

“嘿。”

张伟猛地竖起耳朵。四周鸦雀无声，就他一个人蹲在这儿。他怕是自作多情，跟这儿装神弄鬼呢。他刚想骂句“操”，就听见个声音，细得跟蚊子哼哼似的。

“你看那边。”

张伟脑袋一偏。正对着电线杆的墙上，有个进度条一样的东西，红光一闪一闪的。他踮起脚尖，伸长脖子使劲儿瞅，啥玩意儿也没有。他又往前挪了两步，那红光就灭了。

这鬼地方哪来的信号？他掏出手机，果然没信号。他皱着眉，又退回原地，盯着那面墙。红光又亮了，这次他看清楚了，墙上的字被抹得干干净净，就剩下个红点。他扒拉开报纸，用手指使劲儿戳了戳那块砖，硬邦邦的。

那块砖后面，是别人的家。张伟鼓起勇气，敲了敲门。开门的是个老太太，头发白得跟刚拔的似的，眯着眼望着他。

“小伙子，找谁？”

“我……我找个人。”张伟含糊其词。

老太太愣了愣：“没听错吧？我这儿就我一个人住。”

“哦……我就是路过。”张伟心虚地笑了笑，转身就跑。他跑出老远，又回头瞅了瞅那家，窗户黑漆漆的，一点光都没有。

天色渐渐暗下来，张伟的肚子咕咕叫。他摸了摸口袋，摸到那块冰凉的金属疙瘩，才想起这破事。这玩意儿啥时候在他兜里了？他摇摇头，反正也到饭点了，先找吃的再说。

他拐进一条岔路，路边的招牌上写着“无神论者酒吧”。张伟乐了，这名字够直接。他推门进去，里面冷冷清清的，就四个客人，两男两女。吧台后面站着的酒保，是个脑门光秃秃的胖子。

“一杯啤酒。”

张伟点了一杯。