林浩摸着下巴，盯着手里这张化验单。字如其人，龙飞凤舞的一笔一划，自己都看不太懂，更别提别人了。单子背面印着一串数字，旁边还有个红章，方方正正，愣是有点像那个啥……警察局的印章？旁边写着“市第一人民医院”。

他站在窗边，把单子凑到眼力劲儿刚好的窗台上。玻璃上映出个穿白大褂，正一脸纠结的男人。镜子里这个他，头发有点乱，眼角还有个眼袋，看着挺憔悴。上周刚从老家来，本想着在城市里闯出点名堂，结果呢？一大堆破事儿，连累自己天天跟着跑医院。

楼下传来急促的脚步声，接着是隔壁老王的大嗓门：“林浩！林浩！跟你说话呢！”

林浩皱皱眉，拉开窗户，冲楼下喊：“啥事儿啊，老王？”

老王叼着烟，眯着眼睛，指了指他手里的化验单：“啧啧，小浩啊，你这……又让大夫给唬住了？”

林浩把单子又往眼前凑了凑，骂骂咧咧：“去你大爷的，我自己看着都费劲，能不慌吗？”

“嚯，”老王凑过来，一眼扫过单子，“这啥病啊？听说挺厉害的，医院都束手无策。”

林浩把那串数字拍老王脸上：“你猜呢？赶紧滚蛋，影响我思考。”

老王哈哈一笑，走了，“行行行，不跟你闹，等你找到宝贝去。”说罢，转身回了房间，那声音还飘出来，“走了走了，帮小浩看看，看看他祖传秘方那老祖宗留下的方子……”

林浩扯了扯嘴角。老王就是爱瞎操心，他那个所谓的祖传秘方，也就是爷爷传下来几本快泛黄的旧书，还有几味常用的草药。别说治病了，就连村里人感冒发烧，他都用那套老方法，一人三颗感冒灵，喝完说句“好了好了”，那才叫哪门子祖传秘方？

他叹了口气，把化验单狠狠往桌上一摔。这城市真他娘的没法待，人心复杂，人情淡薄。他有手艺，有本事，可在这片地上，好像一点用都没有。

正烦着呢，手机“叮”一声，跳出一则短信。这不是他订的，是某个什么农网通的，说是本地推送，然后絮絮叨叨说个啥……最后就一句：“今日天气晴，气温……”

林浩撇撇嘴，关掉短信。他现在心里哪有闲工夫看这玩意儿。