林晚星第一次见到沈默的时候，是在大学图书馆靠窗的位置。那天阳光特别好，透过玻璃窗洒下来，在地板上画出一道亮亮的光斑，她抱着一本厚厚的专业书，正看得入神，没注意旁边来了个人。

“同学，麻烦让一下。”一个低沉温和的声音在头顶响起。

林晚星抬起头，看见一个男生站在她面前。他穿着简单的白衬衫，袖口微微卷起，露出线条干净的手腕。头发黑而柔顺，在颈后系成一个低马尾，侧脸的轮廓在光线下显得特别柔和。他抬眼看了看她，视线没什么杀伤力，但莫名让人心里一紧。

“啊，好。”林晚星赶紧把书往旁边挪了挪，有些不好意思地笑了笑，“没……没挡到你。”

男生点点头，没再多说什么，径直走到她旁边的空位坐下。他打开随身带的书包，从里面拿出几本书和一杯温水，放在桌上，然后才翻开自己的书。

林晚星假装看自己的书，偷偷瞄了一眼。他看书的时候，习惯性地用手指敲打着手掌，节奏不快不慢。阳光照在他侧脸上，鼻梁高挺，嘴唇的弧度很好看，即使只是安静地看书，也让人挪不开眼睛。

这是林晚星第一次有这种感觉。心脏莫名地跳快了半拍，像是有什么东西在心里轻轻撞了一下，然后荡开一圈又一圈涟漪。她赶紧低下头，假装看得更认真，其实脑子里乱糟糟的，全是刚才那个男生的样子。

后来林晚星才知道，那个男生叫沈默，是他们系的学长，比她高两级。沈默这个人，在学校里几乎没什么存在感，不参加任何社团活动，平时也很少见到他出门，总是安安静静地待在图书馆或者宿舍里。因为性格太沉闷，所以平时也没什么朋友，大家说起他，也只是淡淡地说一句“那个很安静的学长”。

但林晚星却不一样。她第一眼看到沈默，就觉得他跟别人不一样。他的安静不是闷，而是一种沉淀下来的气质，像古董店里蒙尘的玉，需要人慢慢去擦拭，才能发现它的好。

从那天起，林晚星开始不自觉地在图书馆找靠窗的位置，总能看到沈默的身影。他看书很专注，一坐就是一下午。偶尔有人找他问问题，他也会耐心地解答，声音还是一样温和。