“妈的，又失败了。”李维对着镜子烦躁地抓了抓自己的假发。这玩意儿是上个月刚买的，号称“最逼真真人发”，结果站在菜市场门口，还是被两个大婶认出来了。“小伙子，你头发掉啦？”“哟，假的吧？这年头假发都敢进我们菜市场了？”李维心里那个悔啊。

他赶紧溜回出租屋，关上门，深吸一口气。这已经是本周第三次被识破了。前两次是在超市和公交站，这次是菜市场。他感觉自己就像个笨拙的木偶，被人类随意摆布。

李维一个头两个大。他需要这个假发维持生计，毕竟他是个“伪装者”。他花了三个月时间，才勉强通过了人类社会的“基本合格线”。现在，他需要赚钱，买食物，买生活必需品，更要买那些维持他“人类”身份的道具。

他拿起手机，翻出那个连锁服装店的招聘信息。月薪3000，包食宿，只需要穿上制服，站在店里接待顾客。听起来是个不错的差事，至少能让他不用再为生计发愁。

李维穿上那身黑色的制服，戴上假发，走进店里。店长是个看起来挺和气的中年男人，笑眯眯地对他点点头。“小伙子，欢迎加入我们。我们会培训你的。”

培训内容简单得可怜，无非是站姿、微笑、回答顾客的问题。李维应付着，心里却想着，这工作也太无聊了吧。他需要的是刺激，是挑战，而不是这种按部就班的生活。

培训结束后，李维正式开始了他的“人类”生活。他站在柜台后面，微笑着接待顾客。大多数顾客都能接受他的“人类”身份，但也有少数人会用异样的眼光看他。

这一天，一个老妇人走进店里，拿起一件衣服，仔细看了看，然后对李维说：“小伙子，你这衣服是新的吧？”

李维心里一紧，假装镇定地回答：“是的，阿姨。这件衣服是今年的新款，质量很好。”

老妇人点点头，又看了看他，突然说：“你……你是不是电影里的外星人？”

李维差点当场暴走，但还是强忍住了，只好笑着说：“阿姨，您真会开玩笑。我……我就是一个普通的销售员。”

老妇人似乎相信了，但走的时候还是回头看了他一眼，眼神里充满了怀疑。