六月的傍晚总是带着一股黏腻的热气，空气里混杂着栀子花和饭菜香。阿北坐在自家楼下的台阶上，看着巷口那棵老槐树，叶子被晒得蔫蔫的。刚从学校回来，他顺手把书包甩在一边，拿出手机刷着短视频。屏幕的光映在他脸上，他眯了眯眼，有些烦躁地挠了挠头发。

“阿北！”

一个清脆的声音在巷口响起，阿北抬头，就看见苏晚蹦蹦跳跳地朝他跑来。她穿着一条淡蓝色的碎花裙子，裙摆随着她的步伐一晃一晃的，像池塘里摇曳的荷叶。夕阳把她的影子拉得很长，在地上画出歪歪扭扭的形状。

阿北咧嘴笑了笑，站起身。“又在疯跑？小心磕着。”

苏晚跑到他面前，单腿跺了跺脚，扬起一脸的委屈。“就你闲！整天窝在家里，也不知道出来透透气。”她伸手想拽阿北的袖子，被阿北躲开了。

“我这不是刚回来嘛，”阿北嘴上抱怨，手却不自觉地揽住了苏晚的肩膀，“怎么？找我有事？”

苏晚被他搂着，往他怀里缩了缩，小脑袋在他的胸口蹭了蹭。“才没事呢，”她顿了顿，声音压低了些，“就是……想你了。”

阿北一愣，随即笑了。“就这理由？”

“不然呢？”苏晚抬起头，眼睛亮晶晶的，“我天天在家待着，不是想着你，就是想着去见你。”

阿北看着她，心里忽然有些发软。他低下头，在她额头上亲了一下。“走吧，去我家写作业，我妈做了糖醋排骨。”

苏晚顿时眼睛一亮，挽着他的胳膊往他家走。阿北能感觉到她的手臂又细又软，像他手里捧着的刚摘下的麦穗。

“对了，”苏晚突然想起什么，“今晚有风，你听得到吗？”

阿北放下书包，两人站在老槐树下。巷子很静，只有远处传来几声狗吠。阿北闭上眼，深吸一口气，风果然带着凉意，拂过他的脸颊。

“听到了。”他睁开眼，看着苏晚，“风里藏着心事，对吧？”

苏晚的脸上泛起红晕，她咬了咬嘴唇，小声说：“我对你的心，就像这风一样……藏不住。”

阿北的心猛地一跳，伸手摸了摸她的头发。风依旧吹着，吹散了傍晚的燥热，也吹动了苏晚的碎花裙摆。他忽然觉得，这个傍晚，这个夏天，好像都变得特别有意义。