雨还在下，哗啦啦砸在站台顶棚，震得塑料斗笠噼啪响。林夏蜷在角落，背包顶在头上，像只被淋湿的刺猬，指尖都快戳出乌青了。她偷偷瞄了一眼手机屏保——还是上个月随手照的街角咖啡店，暖黄的灯光照着玻璃窗，里面的小熊玩偶懒洋洋地坐着，像是等着主人回家。

手机电量只剩下19%，林夏犹豫了一下，还是按下了充电键。屏幕暗下去，只有充电图标在亮着，像一只小小的萤火虫。她舔了舔发干的嘴唇，想起背包里还剩半瓶温水，咕咚灌了两口。

“姑娘，上车吧。”身后传来声音，林夏回头，看见一个穿蓝色雨衣的男人站在伞下。他手里还提着个行李箱，雨水顺着帽子边缘滴下来，在积水里砸出一个个小坑。男人注意到林夏的目光，咧嘴笑了笑：“雨太大了，淋感冒了不好。”

林夏摇摇头：“谢谢，我等公交。”男人不依，把伞往她这边倾斜：“我顺路去天桥那边，顺道送你一段？”

雨刮器在玻璃上划出细密的波纹，林夏看着他眼角的细纹，突然觉得有些眼熟。男人似乎察觉到她的注视，挺了挺胸膛：“老司机，保证安全。”他递来一把折叠伞，伞柄上挂着个小黄牌，上面写着“顺路送车”。

林夏犹豫了，握着伞柄的手心沁出汗水。雨水沿着伞面滑下来，在她脸上砸出痒痒的感觉。她想起昨晚加班到凌晨，老板发来的那条微信：“明天有客户见面，八点前到公司。”盯着屏幕，她盯着屏幕，手指却像冻僵了一样。

男人见她磨蹭，自顾自开了口：“下雨天没心情吃饭吧？等会儿去天桥里那家面馆，我常去，老板手脚快。”他说话时，雨声都被挡在外面，伞下成了个小小的避风港。

林夏鬼使神差地接过伞，男人把行李箱塞进副驾驶，发动车子。雨声突然变得很吵，风里夹着泥土腥气。林夏往后靠进椅背，行李箱顶到她的后脑勺，硌得有点疼。

车子开到天桥时，雨忽然小了些。灯光从桥洞里照下来，雨水在地面结出细密的光斑。男人推开车门：“到这儿了，面馆就在前面。”

林夏付了钱，走出车时，男人突然喊住她：“忘了带伞。”他指了指副驾驶，伞还在那里。