刚下高铁，敞着车门的风直往脸上灌，嘿，好带劲儿。我叫李浩，三十出头，县城里混了个不大不小的职员，工资就够饿不死自己。老板找我谈话，说县城发展慢，让我回去村里帮忙当村官，就想赚点外快，顺便看看老家那旮沓能不能有点变化。

车子颠簸得厉害，我眯着眼朝窗外瞅。这山村啊，比城里的照片看着强，绿油油的，远处雾蒙蒙的，挺养眼。就是路，窄得能卡住一辆小轿车。司机师傅是个壮实的中年人，嗓门洪亮，一边开车一边跟我唠：“回小山村当官啊？年轻人，有志气！不过那地儿可苦了，哪比得上你城里的光鲜。”

我嘿嘿一笑没多说话。心里其实有点打鼓，真回去了，我这种连种地都没摸过几手的城里娃能干嘛？不过，反正是之乡里乡亲关系，干砸了也面上好看。

车子在村口停下。村长老王早就等在那儿，稀疏的头发在阳光下有点晃眼，脸上皱纹深得跟刀刻似的。他一把抓住我的手，上下打量：“小伙子就是李浩吧？欢迎欢迎！以后村里就指望你了！” 声音洪亮，态度热情，但我感觉他眼神里，除了欢迎，还有点打量。

“王叔您客气了，”我赶紧把手抽出来，尽量让语气显得自然，“我先安顿下来，熟悉熟悉情况。”

村里的房子破破烂烂的，村长给我安排的是村委会那间空屋子，收拾得还算干净。我拎着行李刚放下，一股浓烈的饭菜香味就飘进来了。

“吃饭呢？”我闻声走出去。

院子里支着个小灶，几个老人围坐着吃饭，唾沫横飞地聊着天。一个扎着马尾辫，看着比我大不了几岁的姑娘正在炒菜，动作麻利，一看就是常做的事。她听到动静回头看了我一眼，眼睛挺亮，笑起来有两个浅浅的酒窝。

“小浩回来了？”她开口，声音脆生生的。

“嗯，巧儿姐是吧？”我有点懵，这村里居然还有个这么利索的姑娘。

“巧儿，村里来了新人，”村长指指我，“这是李浩，以后当村官的。”

“哟，李村官！”巧儿眼睛一亮，快步走过来，伸出只手，“欢迎欢迎！”

我赶紧握住她的手，说实话，这姑娘手挺暖和。“巧儿姐客气了，我还没熟悉呢。