林薇觉得，今天这天气，特别适合哭。不是矫情，是真实。刚出民政局，九月的太阳晒得人皮肤生疼，她却觉得像冰锥子扎心口。

手里攥着一张离婚证，照片上，她笑得像个天真的傻姑娘。男人，西装革履，眼神里没有一丝温度。旁边站着另一个女人，水灵得像朵花，枝头上还摇曳着两条胖胖的辫子。那女人朝她递了颗糖，语气甜腻得发腻：“薇薇，以后有事，姐罩你。”

林薇没接，也没说话。她脑子里一片空白，耳边嗡嗡响。三天，就三天，她被老公送人了。送给了他那个天生丽质难自弃的原配。走的时候，婆婆冷着脸骂她克死长哥的晦气货，爸爸喝了酒，吐得满地都是，说养不起她母子俩。连弟弟都跑来嘲讽，说以后别认这个家。

她带着拖油瓶儿子，坐在街边的公交站牌下，小家伙蜷在她怀里啃着脚趾甲，小脸皱得像个包子。他抬头看她，眼睛亮晶晶的：“妈咪，我们回家吗？”

回家？林薇心酸得想笑。家？那是形同虚设的地方。可看着儿子怯生生的眼神，她摸了摸他毛茸茸的头发，哑着嗓子：“嗯，回家。”

回家后，她什么都没说。放下东西，就去菜市场，买了块豆腐，熬了碗热汤。儿子趁她洗碗的时候，偷偷吃了半块豆腐，然后赖在她身上睡着了。

夜里，林薇洗完澡，看着熟睡的儿子，眼泪无声滑落。她二十一岁，花了三年青春搭进一门有名无实的婚姻，最后落得个被扫地出门的下场。男人和原配办了婚礼，喜糖撒了半条街，没人给她撒一粒。

凭什么？

凭什么她被欺负？

凭什么她儿子被当外人？

第二天，林薇把离婚证和儿子户口本拿到建材市场。市场老大爷王叔正蹲门口抽烟，看见她，皱眉：“薇薇啊，又来找我？你男人那边……”

林薇打断他：“王叔，我想租个摊位。”她报了个很小的要求，就一个简易的木板，旁边是几个妇女在卖袜子、头花。王叔看她可怜，没多想就同意了。

“你打算卖什么？” “水泥。”林薇言简意赅。

王叔差点一口烟喷出来，水泥？年轻人玩这个？看她眼神坚定，也不多问，给她安排了角落的位置。

第一天，摊位空荡荡的，没一个人问津。