林凡坐在画室里，对着一幅完全空白的画布发呆。窗外是黄昏，街灯的光晕透过窗户，在画布上投下一圈柔和的光。他手里拿着笔，却不知道该画什么，脑子像是生锈了一样，转不动。

他是个普通的艺术系学生，没什么天赋，靠着一股子热情和对绘画的执念在混着。上个月交的肖像画作业，还是靠老师心软才勉强及格。这种日子，他过够了，但好像又不知道该怎么做。

“我靠，这破画室还这么贵的租金。”林凡嘟囔了一句，从抽屉里翻出皱巴巴的五百块递给房东。房东是个戴着金丝眼镜的中年胖子，接过钱笑眯眯的收进怀里，拍拍他肩膀：“年轻人啊，好好干，画卖出去，钱多的是。” 林凡攥了攥拳头，没说话。

回到画室，他烦躁地抓了抓头发。手机响了，是同学张伟发来的消息：“晚上来酒吧啊，我请客，庆祝我抢到限量版球衣！” 林凡看着消息，叹了口气。他没什么钱，这种场合基本来不起，但张伟是铁子，不去又不太合适。

正纠结着，他忽然想起一个很久没动过的想法——画点东西卖。他之前也试过在朋友圈发自己画的画求赞，但反响惨淡，偶尔有几个点赞还是他表弟帮忙的。他自嘲地笑了一下，画这种东西，谁看得懂？

就在这时，一阵奇怪的感觉涌上心头。像是有什么东西，在他口袋里轻轻震动。林凡皱着眉摸了摸口袋，掏出来一个破旧的古铜色罗盘。这玩意儿是他爷爷留下的，小时候玩过，后来就没碰了。没想到现在还能拿出来折腾。

罗盘入手很沉，指针转动得异常剧烈，像是有某种力量要破出来。林凡小心翼翼地摊开手掌，罗盘落在手心，指针突然停了下来，正对着一个方向。他愣住了，这罗盘在他手里转了十几年，从没这么灵验过。

他跟着罗盘的指示，鬼使神差地走出了画室。穿过几条小巷，来到一栋破旧的四合院。院门虚掩着，透过缝隙能看到院子里荒草丛生，角落里堆着些破木料。林凡犹豫了一下，推门走了进去。

院子中央有一棵老槐树，树下放着一张破旧的木桌，桌上压着一张泛黄的纸。纸上的字迹歪歪扭扭，像是被人泼了墨水写上去的。