老王晃晃悠悠走出出租屋，楼道里飘着一股宿醉没缓过来的人特有的混浊气。他摸出钥匙开门，钥匙串在手里叮当作响，震得他没喝醒的脑袋嗡嗡直响。没开灯，借着窗外透进来的微光，老王看到玄关那双皱巴巴的运动鞋，心想这鞋都快磨破底了，得赶紧买双新的。

门松松垮垮地开了，老王一头扎进去，差点把人撞翻。客厅沙发上坐着一个西装革履的中年男人，正捧着一杯茶闭目养神。男人闻声睁开眼，看到老王那副德行，眉头皱了皱，但也没说什么。

“我是这档综艺的……投资人。”男人打了个响指，把一份合同扔在老王脸上，“签了。”

老王这才看清男人手里的合同，上面龙飞凤舞地签着几个字：《我要当巨星》。这档节目他听说过，是个坑老板钱的烂摊子，连收视率都浮不上水面。主编跑路，摄像、编剧、主持人全撂挑子了，就剩他一个替身导演。

“我……我拒绝。”老王看着合同，脑袋更懵了，这都什么跟什么。

男人放下茶杯，指了指合同：“签了，我给你一千万，保证这节目火。”

老王嘴角抽搐：“我……”

“一个条件。”男人打断他，“你要是敢拒绝我，这一千万就一分不给，还倒贴你五万。”

老王看着合同，又看了看男人，突然笑了：“成。”

签完合同，老王接过支票，数了数，一千万。他摸了摸下巴，心想这钱来得太容易了，是不是该做点什么。

第二天开机，老王带着手下的一群废柴手下到了节目组。摄像不会调焦，导演组不会选角，主持人更是一塌糊涂。老王看着眼前这一幕，头疼欲裂。

“你们……能干点什么？”老王问道。

“我能……打酱油。”摄像尴尬地回答。

“我能……抢镜头。”导演组摸了摸下巴。

主持人坐在沙发上，看着老王，突然笑了：“我能……当明星。”

老王嘴角一抽：“你行你就上。”

就这样，一档烂节目开始了。老王带着手下把节目越改越好，收视率节节攀升。男人看着节目，脸上的笑容越来越灿烂。

一天，男人找到老王：“我要演回来，当嘉宾。”

老王看着男人，突然笑了：“成。”

男人回到节目组，成了最受欢迎的嘉宾。