林薇攥紧手里的车票，站台上的人越来越多，她往回收箱里一扔杯子，那股凉意顺着指尖往上窜，让她心里头有点发紧。不是怕冷，就是觉得时间过得太快了。她眯着眼，看着出站口，那里人来人往，各种叫卖声、嘈杂的谈话声混在一起，像一锅刚熬好的粥，咕嘟咕嘟的，看着就热闹。

林薇记得第一次来这个城市，是高中毕业和闺蜜一起去旅游。那时候她还是个毛头小子，对什么都充满了好奇。她拉着闺蜜在街上乱逛，不知不觉就走到了一个很大的广场。广场上人山人海，各种小摊贩摆满了整条街，五颜六色的灯光映照着每个人的脸庞。

“薇薇，我们要不要去那个吃糖葫芦的摊子？”闺蜜拉着她的手，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。

林薇点点头，两人挤进人群中，买了一串糖葫芦。糖葫芦的甜味让她想起小时候，奶奶总是会给她说这个故事。奶奶说，糖葫芦是山楂树的花蜜凝结而成的，吃了可以保佑人健康。

“奶奶说，糖葫芦是山楂树的花蜜凝结而成的，吃了可以保佑人健康。”林薇一边吃着糖葫芦，一边对闺蜜说。

闺蜜笑了，摇摇头，“你奶奶也真是，讲这些有的没的。”

林薇不以为然，她觉得奶奶说的话都是真的。她坚信，只要她吃得糖葫芦，就能保佑自己和闺蜜健康。

后来，林薇考上了这个城市的大学。她一直都很喜欢这个城市，喜欢这里的繁华，喜欢这里的热闹。她经常和闺蜜一起去逛街，一起去吃饭，一起去看电影。她觉得，这个城市就是她的第二个家。

大学毕业后，林薇留在这个城市工作。她找到了一份很喜欢的工作，认识了很多好朋友。她觉得，自己的生活越来越好了。

可是，她心里头总觉得少了点什么。她不知道是什么，但她能感觉到，她生活里少了一个很重要的东西。

直到有一天，她遇到了他。

他是个兵哥哥，穿着军装，站在那里就像一座山一样，沉稳而坚定。他的眼神很深邃，让人看不懂。但林薇却觉得，她能从他眼里看到自己的影子。

他们相遇在一个雨天。林薇没带伞，被他看到了。他二话不说，就把自己的伞借给她。