手里的奶茶见底儿，甜腻的糊糊顺着喉咙滑下去，我咂咂嘴，心说好喝是挺好喝，就是忒甜了，齁得慌。裤兜里的手机跟装了马达似的嗡嗡个不停，我掏出来一瞅，嚯，好家伙，一半是同事约饭，一半是闺蜜吐槽她家狗又拆家了，还有两个是……呃，看着也不像是认识的号码，估摸着是推销吧，随便就给拉黑了。

正琢磨着晚上跟哥们儿去哪搓一顿，手机又震了两下，这次是条语音信息。我点开一听，是个男声，没什么起伏，声音倒是挺好听，就是……透着一股子距离感。听完了才反应过来，这是对门那个“猫爷”发来的。

“晚上有空吗？一起吃个饭。”

我愣了愣。对门那个猫爷，姓林，叫林漠，不知道的还以为他叫林默呢，整天板着脸，不苟言笑，往那儿一站，那就是整个小区的气场担当。平时看着特高冷，跟谁都搭不理，最爱干的事儿就是叼只耗子回来，往窗台上一扔，那眼神，跟看戏似的。谁能想到，这家伙竟然粘上我了？还黏糊糊的。

我下意识地把手机凑近耳朵，心里直犯嘀咕。我跟他能有什么共同话题？我除了是个吃五谷杂粮会抠脚丫的普通上班族，还能跟他有什么瓜葛？可越这么想，心里那股子别扭劲儿就越发明显。

想当初我在这个小区租房子的时候，就注意上对门的林漠了。第一次见他，我正搬着箱子往楼上爬，刚爬到三楼，就听见单元门响。打开一看，嚯，一个穿着黑色风衣的男人站在那儿，个子挺高，肩宽背直，脸色冷得像刚从冰箱里拿出来。他没敲门，直接走到我家单元门口，掏出一把钥匙，打开了门。我吓了一跳，赶紧问：“您……您谁啊？”

他没说话，也没看我，径直走进来，环顾了一圈，然后开口：“这里租给了别人？”

我这才反应过来，赶紧回答：“啊？对，我新搬来的，您是……”

“林漠。”他言简意赅地回答，声音没什么感情，像是在陈述一个事实。

“林漠？好名字！”我当时脱口而出，说完才意识到自己是不是太热情了，赶紧补救，“那个，您有什么事吗？”

他这才看了我一眼，眼神锐利如刀，扫过我身上的快递单和搬家工具，嘴角微不可察地动了一下，像是听到了什么有趣的事情。