林薇正昏昏欲睡，眼皮子重得像灌了铅，突然听见楼下传来自行车铃脆生生的响声。她耳朵一竖，这铃声她熟，百分百是隔壁张阿姨家的那辆“永久”牌。张阿姨家的小子张伟，快三十了，还没找对象，整天骑着他那破自行车到处晃荡。

“妈——我回来啦！”门锁转动的声音响起，紧接着是张伟那标志性的咋咋呼呼。“妈！你买洗衣液啦？我昨天在家翻箱子，那瓶亮晶晶的洗衣液找不到了，急死个人！”

林薇她妈应得含糊，估计是去买别的东西了，顺手把张伟也叫上了。林薇慢悠悠地坐起身，抹了把汗，趿拉着拖鞋晃到客厅。张伟一进门就嚷嚷：“哟，薇薇姐在家呢，沙发还跟昨天似的，没见你出门啊？”

“刚睡着，”林薇扯了扯嘴角，尽量让声音听起来不这么没精神。“我妈买菜去了，顺道送你回来？”

“可不是嘛！”张伟一边换鞋一边往屋里走，看到沙发上的林薇，眼睛了亮了一下，“薇薇姐，你咋还躺着呢？怪不得电视声音这么大声。”

“热。”林薇没好气地说，顺手抄起遥控器，把电视音量拧小了点。

张伟嘿嘿一笑，没再说话，转身回自己房间收拾东西。林薇靠在沙发上，看着电视里两个明星在比拼厨艺，心里乱糟糟的。她想起上个月张伟打电话，语气怪怪的，问她知不知道林家那块地准备卖了。林家老爷子去年走了，那块地一直空着，林薇家就靠着那点地租过日子。她当时没多想，没过两天就忘了。

现在张伟突然提这事，她心里就有数了。张阿姨不是喜欢军在编的嘛，张伟要是知道那块地要卖，肯定想找个军官女朋友， stabilise 自己的未来。

林薇想起爸妈以前常说的张伟小时候的事。张伟小时候跟她在一块儿玩，比她小一岁，瘦弱瘦弱的，跟个小猴子似的，天天跟她抢玩具，一抢输了就哭鼻子，一哭鼻子就显得特别委屈，林薇就心软，总把玩具分给他一半。后来张伟越长越大，就不怎么跟她玩了，她就喜欢蹲在巷口看他在院子里教小猫怎么刨土。那时候的她觉得张伟是全世界最特别的男娃。

现在嘛，张伟都快三十了，还是一个人。