夜幕低垂，灰蒙蒙的天空像一块用旧了的脏抹布，勉强盖住这个破败不堪的城市。林河拖着沉重的步伐，在瓦砾堆之间穿行。他身上穿着一件洗得发白的破布衣，袖口和裤脚都短了一截，露出黝黑粗糙的手腕和脚踝。发黄的眼珠在昏暗的光线下显得有些呆滞，但偶尔会闪过一丝不易察觉的精光。

三天了，自从那天那颗贼拉大的“星星”从天而降，把这片原本还算完整的城市炸得稀巴烂，一切都变了。

以前，林河是个普通的上班族，朝九晚五，混吃等死，最大的爱好就是下班后撸两把游戏，或者看看网络小说。现在？他连游戏都玩不起了，因为手机早就成了碎片化的废铁，连充电都困难。

他停下脚步，蹲在一块半埋的混凝土板后面，撕了一块干硬得像砂纸的面包塞进嘴里。干粮早就没了，这三天的食物全靠从倒塌的建筑里翻找出来的残羹冷炙。饿得前胸贴后背，但他不敢生火，也不敢大声喧哗。在这个世界，每一点动静都可能招来不必要的麻烦。

远处传来几声嘶吼和杂乱的脚步声。林河立刻警惕起来，身体像野草一样迅速缩紧，尽量减少自己的身影。他屏住呼吸，侧耳倾听。几个穿着破烂军装的身影摇摇晃晃地走了过来，他们脸上沾着泥土和血迹，眼神空洞，像是一具具活动的骨架。

林河的心提到了嗓子眼，手不自觉地摸向腰间。那里本来藏了一把从废弃警车里顺来的匕首，但现在……匕首早就丢了，只留下一个空荡荡的裤袋和冰冷的金属触感。

那几人似乎在寻找什么，停在一栋半塌的大楼前，开始翻动里面的垃圾。其中一个瘦高的家伙突然眼睛一亮，掏出半瓶浑浊的矿泉水，猛地灌了几口，发出“咕咚咕咚”的响声。

林河松了口气，继续低头往前挪。但他刚移动了没几步，就感到一阵强烈的眩晕感从腹部涌上来。胃里像是有一只手在狠狠地揉搓，让他忍不住干呕了一下。

冷汗瞬间浸湿了他的后背。他赶紧用力掐了自己一把，疼痛感让他回过神来。这不是幻觉，是低血糖！昨晚没吃东西，早上又舍不得动，现在……

他挣扎着爬起，脚步虚浮地向前晃悠。