林凡刚从电影学校毕业那会儿，兜里比脸还干净，手里捏着一张薄薄的毕业证，站在娱乐圈最顶层的天河大厦楼下发愁。看着里面灯火通明，各种豪车穿梭，他想，自己这辈子大概也就只能站在这儿羡慕了。

可偏偏这小子有股邪门劲儿，别人看热闹他看门道。他盯着楼上那些大牌明星和老板们的名字，眼睛里直放光。他不是想走明星路线，真要论演技天赋，也就是中等水平。但他琢磨出来，这娱乐圈里光靠拍电影唱歌，钱是赚得慢，而且坑多。真正有钱有势的，都是那些投资眼光毒辣的老板。

“杨老板……”林凡小声念叨着，打听的正是圈内鼎鼎大名的杨天霸。人送外号杨霸， ceo多个，投资眼光毒瞎，手下签约的明星更是数不胜数。据说他人脉广得吓人，口袋里常年揣着掖不住的钱。

在一个行业酒会上，林凡穿着打补丁的廉价西装，硬着头皮挤了进去。他手里攥着一张名片，那是他在毕业生推介会上弄来的，据说能接入杨天霸的助理。借着一个去洗手间的功夫，他溜到墙角，掏出手机刚想打电话，就被一个保镖给了眼神。

“小子，想干嘛？”保镖声音低沉，带着一股子冷气。

林凡心里咯噔一下，连忙把手机揣回去，脸上挤出谄媚的笑容：“大哥，误会误会，我就是……”

“少废话！”保镖手一挥，挡住了他，“这里不欢迎你这种人。”

林凡不敢多言，灰溜溜地往回走。刚拐过走廊，迎面就碰上个醉醺醺的中年男人，手里还抓着个空酒瓶，正用人流掩护，鬼鬼祟祟地往旁边的小巷溜。

“哎，哥们儿！”林凡眼尖，大喊了一声。

那男人吓一跳，回过头，借着酒劲瞪着他：“干嘛？想剐我？”

“没，我就是想搭个顺风车。”林凡嘿嘿一笑，“看你这架势，往哪儿去啊？”

中年男人愣了一下，随即咧嘴一笑，露出一口黄牙：“去我家啊，刚跟朋友聚会，喝多了。”

林凡一听，暗自松了口气。他跟那男人混着，趁人不注意，把他拉到旁边僻静处，掏出那张名片，像献宝似的：“这位哥，我是林凡，刚毕业的，想……”

他没说完，中年男人闻言一震，猛地抓住了他的手腕，那手劲大得像铁钳子：“你是谁？