林薇砸了手中的咖啡杯，碎玻璃在水晶桌上叮当作响。她盯着屏幕上"XX集团新任总裁林漠北"的新闻报道，指甲掐进了掌心。脸色比 Berlin 晚秋的街道还阴沉。

"又来？"实习生小鹿缩在电脑前，声音比猫叫还细。 "六点新闻刚播完，相关联文都炸了。"

"剪。"林薇咬着牙从抽屉里抽出对讲机，"把所有关于总裁的报道打包，重点标记。我需要知道他每分钟在干嘛。"她顿了顿，喉结里滚了滚："还有，把备胎名单传给我。"

小鹿连连点头："明白，林总！"

林薇揉着眉心走出办公室。十六层俯瞰的街道正下暴雨，霓虹灯在积水上晕开。她想起三天前助理发来的离婚协议——"妈说您该认命了，反正林漠北不差那几个亿。"当时她把文件扔进碎纸机，却没注意到墨迹洇湿了右下角。

电梯刚好到。林薇踹开门的瞬间，男人修长的身影挡了整面视野。西装肩章在落地灯下闪着金属冷光，咖啡香混着雪茄味扑来。昨晚她闹到天亮，他摔着领带："疯子，再吵我就管你公司倒闭。"

"呵。"林薇扯着领带，故意解开两颗衬衫扣。"早干嘛去了？娶个 knee-high 鞋的回去装嫩？"她踮脚要够烟灰缸，指尖却擦过他喉结。心跳漏了一拍，赶紧缩回来："我..."

"砰！"房门被踹开。林漠北黑着脸走过来，助理抱着资料单哆嗦："总裁，Mrs. Lin...她想把您(offset)的名额改成 '赖床总裁'..."

林薇翘着下巴："劳驾，临时凑数。"

男人眯起金棕眼眸，盯着她涂黑指甲油的手指。暴雨声中，她看着他半敞的衬衫下摆滑进裤脚，像只习惯了囚笼的孔雀。电梯门骤然关闭，狭小的空间里热浪翻涌，男人突然开口："资产比例要调吗？"

"不用。"林薇仰头，水珠顺着睫毛往下滴，"你给我留三分之一的口袋，总比留个出轨记号强。"

电梯停到顶楼。窗外暴雨转骤雨，霓虹灯开始闪烁。男人突然按了警报铃。"带路。"他盯着她发梢的碎发，"别让我发现色差。"

林薇突然笑了："呵，巧了不是？"

男人松开手，电梯门轰然打开。