林峰刚回村那会儿，心里跟明镜似的——种地嘛，粗活累活，顶天了挣个口粮，混个清静。他往那几亩薄田边上一站，咸鱼似的，看着拖拉机突突突地翻地，嘴角抽了抽。嘿，还真得下手工了，不然这地皮都板结得跟铁块似的。

村里人都当他是来历不明的傻小子，笑他卷着裤腿子跟泥巴玩儿。林峰也不反驳，默默挑起水桶浇地。这活儿可比他想象的累，刚干半天，就腰酸背痛，汗珠子顺着下巴掉进泥土里，痒得慌。

转折来得莫名其妙。那天他在自留地里试种了几样收音机里听来的“奇花异草”，主要是图新鲜。结果，隔壁村张婶路过，硬是拽着他看那几株不起眼的玩意儿。张婶咋舌：“林峰啊，你这玩意儿叫什么来着？看着蔫吧，咋长这么精神？”

林峰也懵，含糊应道：“就、就叫草吧……”他心里嘀咕，不就是些普通菜花、辣椒苗吗？特殊个屁。

可张婶不信邪，回家捣鼓了半天，竟折腾出几坛子翠绿欲滴的酸豆角。城里回来的小张崽子路过，瞅见那绿油油的豆角，眼睛都直了。“哥，这是……转基因的？”他小心翼翼问。

林峰差点一口水喷出来：“哥，这是土豆角！”

小张崽子当场吓傻，捧着豆角左看右看，生怕有毒似的。回去一尝，直接傻了眼：“哥！这玩意儿咋比我在城里的‘有机农场’买的好吃一百倍？！”

这话像火星子撞在了林峰棉花糖似的脑子里，“噌”一下就炸了。他想啊，城里人哗啦哗啦花大钱买那些包装精美的玩意儿，说是“纯天然无公害”，可味道呢？寡淡得像喝白开水。他这“土得掉渣”的玩意儿，就凭这味儿，就算包装成“高科技产品”，也得抢破头啊！

当晚，林峰连夜翻出压箱底的土话，对着那几株蔫头耷脑的花草，一顿“唠叨”。他知道这不对，可就是控制不住。他仿佛看见那些绿油油的叶子在点头，红彤彤的辣椒在咧嘴笑。

第二天一早，村里炸开锅了。张婶扛着一捆酸豆角冲进他屋里，差点把他撞翻：“林峰！城里人抢疯了！就你那点玩意儿，昨天刚摘的今天就没了！”

林峰自己也懵了，跑到地头一看，好家伙！