老王握着餐盘，腮帮子吧唧吧唧嚼着馒头，眼睛却盯着窗外。科研所食堂这地方，天天一个样，油腻腻的炒饭，咸菜缸子锯得稀烂。二十多年了，他也就这点地盘能待着。前两天老板拿着个新项目找他，拍着胸脯说前景广阔，两年内搞定，经费给得哗哗的。老王当时心里还乐呵，觉得这回真要起飞了。结果呢？现在项目还没影儿，肚子倒先咕咕叫了。

"下一号！"喊着的老头子又提高了音量，唾沫星子差点溅到老王脸上。老王赶紧往后缩了缩，对着馒头又多塞了两口。

"老王，又在这儿耗呢？"旁边排队的家伙拍了拍他肩膀，"老板又跟你谈了？"

老王扒拉了两口饭，含糊不清地说："瞎扯，啥也没有。别提了，烦心得很。"他说着，心里叹了口气，老板那双眼睛，一看就是想掏他钱包。

"算了算了，吃饱了干活。"那哥们儿喝了一口汤，拿起餐盘走人。老王看着空荡荡的座位，突然觉得有点渴。食堂角落里有个饮水机，他晃晃悠悠地挪过去，拧开水龙头，哗啦哗啦喝了两口。

就在他准备走的时候，手一滑，水杯掉地上，摔得粉碎。老王一哆嗦，心说完蛋了，这要是损坏公物，扣钱是小事，搞不好还得写检查。他刚想蹲下去捡碎片，手一抖，摸到了什么硬硬的玩意儿。

他扒拉开碎玻璃，发现手里攥着一个指甲盖大小的黑铁片，边缘毛糙，侧面刻着几个扭曲的符号。这玩意儿邪门，怎么掉这儿来了？老王皱着眉头，正想扔掉，那铁片突然颤了颤，一道微弱的白光一闪而过。

"嘶——"老王倒吸一口凉气，铁片贴着他的掌心，凉飕飕的。他下意识攥紧了，突然觉得掌心痒痒的，像是蚊子咬了一口。

"痒……痒死了……"老王使劲挠了挠，可那感觉死死赖着他不放。就在这时，他眼前猛地一黑——

——

晃晃乎乎的，像喝醉了酒。老王感觉自己飘在一个黑漆漆的 space 里，四周全是星星点点的光。等他回过神，发现自己正跟一个穿着银色紧身服的老头儿对坐。

老头儿头发雪白，脸上皱纹深得跟刀刻的一样，眼神却亮得吓人。"年轻人，恭喜你激活了‘文明加盟系统’。