林初樱踩着点赶到学校后门那棵老槐树下的时候，刚好晚了几分钟。树荫底下歪着坐着的男生已经不见踪影了，只有几张被风吹得卷起来的复习资料散落在青石板上，纸页上印着的公式和定理，像几道歪歪扭扭的地图，指向一个她看不懂的方向。

她弯腰捡起一本被撕破了封皮的数学练习册，指甲无意识地在书页边沿划了划。指尖碰到一片被压干的银杏叶，叶子上还留着浅浅的褐色蝶形花纹，像是谁不小心把书签忘在了这里，又被风吹干了。林初樱摸了摸那花纹，心里有点痒痒的。

"又没等到？"她自言自语，把那页叶子折好塞进口袋。

刚转身，就听见身后传来一个清冷的声音："坐这多久了？"

她一顿，转过头。男生靠在树干上，背对着光，影子被拉得很长。看不出具体有多高，但那身裁剪合体的浅灰色卫衣，领口竖着翻边，袖口带着一圈细微的毛边，透着一股子干净又清冷的气质。他手里拿着两罐可乐，一只拧开了正在喝，另一只还带着日期标签，孤零零地垂在手臂上。

"就……就五分钟。"林初樱下意识小声说，说完才觉得不对劲，迎上他看过来时那双没什么温度的眼睛，脸颊有些发烫。

"呵，"男生扯了扯唇角，但没什么笑意，"是挺多。"

"我来得晚，不好意思。"林初樱赶紧捡起地上的复习资料往旁边一放，自己找了个稍微靠边的位置坐下，背靠树干，感觉刚才靠着的那块石头好像凉飕飕的。

"呵，不好意思什么。"男生把喝了一半的可乐往地上一扔，"你应该挺习惯的。"

林初樱一愣。习惯？她才来过这儿几次？难道……他每天都在这？她忍不住抬眼去瞧那个男生，正好对上他看自己的目光。男生没什么情绪地看着她，眼神里像是蒙着一层水汽，看得人有些晕眩。

"你是？"她鼓起勇气小声问。

"季白。"他淡淡地说，然后把最后一罐可乐也随手扔了，站起身来，"走了。"

林初樱刚想说什么，他已经拿起书包走远了。她看着那个清冷的背影，心里那个小九九突然开始乱跳。季白？这个名字有点耳熟，好像……是隔壁班那个传说中又高又冷学神？