林薇觉得，自己大概是全世界最倒霉的职场新人。刚入职第三天，就被那个传说中冷酷无情、身家保密的总裁，顾夜寒，点名批评了。

“林薇，”顾夜寒的声音低沉，带着不容置疑的压迫感，“你这份策划案，是让员工来写的？”

林薇额头冒汗，手指紧紧攥着保温杯，里面是泡了又泡的速溶咖啡。她颤巍巍开口：“总…总公司要求，下周就要…”

“废物。”顾夜寒打断她，眼神扫过那份用词混乱、逻辑崩坏的策划案。周围瞬间安静得能听见针掉在地上的声音，林薇感觉两百块买的粉色职场包，也跟着变得冰冷。

第二天，林薇顶着黑眼圈去上班，结果一进门就看见办公区气氛诡异。她的直属上司，平时笑得跟朵花儿似的李姐，此刻正对着总裁办公室的方向，眼神哀怨得像是亲身经历了啥糟心事儿。

“李姐，怎么了？”林薇小心翼翼地问。

李姐从鼻腔里哼出一声：“还能怎么了？被顾总‘请’过去喝茶了。”

林薇心里咯噔一下。顾总喝茶？是在看报纸，还是来咆哮的？

没过多久，办公室电话响了，接电话的是秘书，语气却有点飘忽：“顾总让您去他办公室一趟。”

林薇走在走廊上，脚步轻得像踩在棉花上。办公室的门关着，透过缝隙能看见顾夜寒背对着她坐在办公椅上，那身剪裁昂贵的西装在灯光下泛着冷硬的光。

“顾总，您找我……”林薇搓了搓手，声音发毛。

顾夜寒终于转过身，居高临下地看着她。他那双深邃的眼睛里，似乎带着某种审视，又像是在评估一件商品。“这份策划案，明天早上八点前，我要看到能让我满意的版本。”

林薇愣在原地。明天？现在才几点？她得挖地三尺找外挂了吧？

“还有，”顾夜寒突然开口，“你那件粉红色的包，挺眼熟。”

林薇低头一看，脸瞬间红得能滴出血。那是她为了庆祝拿到offer，掏空三个月工资买的！

“总…总裁，我…”

“没什么，”顾夜寒摆摆手，“去忙吧。”

林薇像被施了定身术，眼睁睁看着顾夜寒合上文件，继续用那万年不变的冰山脸处理工作。那天的咖啡，她喝得像在惩罚自己，每一口都带着苦涩。