柴房门“吱呀”一响，我缩了缩脖子，心想肯定又是那个油光水滑的家伙。果然，一道红影闪了进来，尾巴尖子一甩，精准地扫过我脚边用来点灯的半截蜡烛。

“啧啧啧，”那家伙埋着头，声音压得又低又糯，还带点油腻腻的尾音，“ computational fluid dynamics，懂不懂？你这烛火迎风就是乱晃，效率太低，热量损失大。”

我翻了个白眼，又没问它这狗屁啥玩意儿。反正这玩意儿平时就爱指挥我，从怎么擦桌子到怎么烧火，没一句不指手画脚的。我扭头没理它，埋头啃手里的粗粮饼，饼是硬得能照出人影，嚼起来嘎嘣响。

“吃独食啊？”那狐狸终于不跟我斗嘴了，倒是难得转了个身，半蹲下来，腮帮子鼓鼓囊囊的，也不知道嘴里又塞了啥。

我头也不抬：“不吃独食吃啥？你那点存货够塞牙缝的。”

狐狸尾巴一翘，把门边的狗窝往我脚边一拖，又指了指我手里那块比脸还大的饼，小声嘀咕：“那是给你的补品，吃了能长力气，将来好跑路。”

我嗤笑一声：“跑路？往哪跑？这里比你家后山还安全。”

狐狸耳朵耷拉下来，耷拉得跟两片破布似的。突然，它又“噌”一下跳上炕，从怀里掏出个黑乎乎的玩意儿，往我眼前一递。

借着摇晃的烛光，我看见那是一小截手指粗的骨头，上面还沾着点可疑的红，像是肉沫子。狐狸凑过来，鼻子使劲往骨头上拱，嘴里还念叨：“喏，肉骨头，偷偷给你偷来的，别喊别喊，小心被发现，下顿就没得吃了。”

看着那截油光水滑、散发着诱人香气的骨头，我的肚子不争气地“咕噜”叫了一声。说实话，刚穿来那会儿饿得眼冒金星，后来靠着那点硬邦邦的饼撑着，现在已经开始有点虚脱了。

狐狸像是感应到似的，尾巴尖子轻轻扫过我的脸颊，痒痒的，痒得我心烦意乱。它又往前凑了凑，声音更小了，几乎是贴着我的耳朵：“饿不饿？不饿跑啥？有我在，不脏不脏。”

我脸一热，真想一口把它那根毛茸茸的尾巴薅下来当刷子。可肚子实在不争气，看着那截骨头，我忍不住咽了口口水。

“咕噜……”肚子又叫了一声，比刚才更大声。