林峰烦躁地挠了挠头，目光在狭窄的出租屋里扫了一圈。破旧的桌子腿上还顶着泡面桶，墙壁上贴着几张过时的明星海报，被灰尘模糊得不成样子。空气里那股浓烈的气味显然不是他造成的，更像是这屋子本身散发出的霉味和宿醉残留的混合物。

手机在桌上震动了一下，屏幕上跳动着一条陌生号码发来的短信。林峰皱了皱眉，拿起手机点开。短信内容很简单：“晚上老地方，有大事。”

老地方。林峰的眼神有点亮。他认识和这条短信的主人，关系并不算太好，至少表面上是这样。但娱乐圈里的许多事，表面看透，实际却复杂得像一团乱麻。

把房间的垃圾扫到角落，林峰套上一件稍微干净点的外套，抓了抓头发就出了门。楼下的早餐摊还冒着热气，几个等车的路人看到了他，眼神里带着点好奇。林峰没在意，走到街角，拦下一辆出租车。

“去中环广场。”他报了地址。

车里，林峰点了一支烟，烟头在车窗外划出一道道弧线。他脑子里转着一些念头。行业内部的勾心斗角，黑幕重重，他不是没见过。踩着刀尖过日子，日子久了，连脚趾头都快磨破了。

车子在广场地下停车场停下。林峰付了车费，抬头看向那栋灯火辉煌的大楼，玻璃幕墙反射着霓虹灯，像一块巨大的、晃眼的宝石。他深吸了一口烟，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸条，上面用红色的笔画着一个记号。

电梯上行，金属门关上时发出轻微的嗡嗡声。林峰按下顶层的楼层按钮。走廊里铺着大理石地砖，光可鉴人。不远处，一个穿着风衣、戴着墨镜的男人正在等电梯，看身形挺拔，应该就是发短信的人。

林峰走过去，墨镜男起了一丝警惕，但并未回头。林峰直接从他身边挤过去，按了开门键。电梯门缓缓关闭，林峰靠在冰凉的墙壁上，感受着心跳在耳膜附近跳动。

“什么事？”开口问道，声音比平时要低沉一些。

墨镜男这才转过身，摘下墨镜，露出一张有些疲惫但锐利的中年脸。“我盯着你这个‘网文作家’也挺久了。”男人的声音带着点沙哑，但吐字很清晰，“你最近写的那些东西，有些话，可不算客套。